“生而为人，我很抱歉” 最早听这句话是在《被人嫌弃的松子一生》，对这部电影印象极其深刻，也影响过我。那时候还年轻，正是又丧又 down 的时期，看着可爱的松子遭受残酷的命运，心都痛死了。“松子，她和我真像”，那时候的我也在遇人不淑的困境中徘徊，可能是运气不好，也可能是眼光不好。反正命运性格使然，经历很多事情之后，那个曾经很丧，喜欢伤感为了一点事就哭的人变了，冷静地看待一切仿佛一切与我无关，客观而理性。是的丧越来越少了，即使还是有些不如意，但谁又没有内？对我来说健康地活着生活就会有希望。我后悔当年为啥没有早点读太宰治的《人间失格》，这样就能更清楚的认识人性。像文中主人翁叶藏这样的男人是怎么样的心理，俗话说 “浪子回头，金不换”，能回头的又有几个？他像黑洞一样需要靠吸取别人的 “爱、金钱和肉体” 而存活，太宰治或许就是深刻地认识到这一点他才选择了用自我毁灭的方式救赎一切，他真的是神！毁灭带来的光芒，会照耀万物。人要完全战胜丧其实并不容易，需要的是彻底了解丧的由来，偶尔的放纵而不是彻底的沉沦，并承认生活的不完美，与自己握手言和。

《人间失格》是太宰治的巅峰之作，也是他的绝笔之作。人间失格，即丧失为人的资格。小说由序、第一手札、第二手札、第三手札、后记共五个部分构成，其中序和后记以作者口吻叙说，三个手札则以主人公叶藏的口吻叙述。主人公叶藏胆小懦弱，惧怕世间的情感，不了解人类复杂的思想，继而通过搞笑取乐别人，隐藏真实的自己。后来发现饮酒作乐似乎更能逃避这个世界，于是终日放浪形骸，通过酒精、药物、女人来麻痹自己，最终走向毁灭。他被身为人最真切的痛苦所折磨，终其一生都在自我厌倦下寻求爱，逃避爱，最后只能毁灭自己。本书核心内容：《人间失格》是日本传奇作家太宰治的名作，这是一部自传性很强的小说，也可以视为绝笔之作。小说以三张照片为线索，描写了富家子弟大庭叶藏一步步堕落，最终人间失格的历程。小说的主体是叶藏本人的三篇手札。叶藏在手札里反复诉说自己和世界格格不入的痛苦。他在心里认为自己是真诚、善良、热爱生活的人，然而他的行为却是虚伪的表演，且往往伤害到他人，尤其是爱他的几个女人。内心和外部行为的巨大反差，给读者留下了自由解读的空间。弗吉尼亚・伍尔夫曾说：“人不可能通过逃避获得平静。” 太宰治的《人间失格》，就是用极致的逃避来告诉我们：逃避不仅可耻，而且也没什么用。主人公大庭叶藏的一生拆成三个部分：第一部分，童年：童年的叶藏是一个哗众取宠的小丑。第二部分，青年：青年的叶藏是一个自欺欺人的浪子。第三部分，中年：中年的叶藏是一个身心崩溃的废人。最后，“生而为人” 如何避免 “人间失格”。《人间失格》是日本传奇作家太宰治的名作，这是一部自传性很强的小说，也可以视为绝笔之作。小说以三张照片为线索，描写了富家子弟大庭叶藏一步步堕落，最终人间失格的历程。小说的主体是叶藏本人的三篇手札。叶藏在手札里反复诉说自己和世界格格不入的痛苦。他在心里认为自己是真诚、善良、热爱生活的人，然而他的行为却是虚伪的表演，且往往伤害到他人，尤其是爱他的几个女人。内心和外部行为的巨大反差，给读者留下了自由解读的空间。弗吉尼亚・伍尔夫曾说：“人不可能通过逃避获得平静。” 在我看开，太宰治的《人间失格》，就是用极致的逃避来告诉我们：逃避不仅可耻，而且也没什么用。

这本书以手札的形式表现了太宰治的内心独白 —— 一个渴望爱又不懂爱的 “胆小鬼”。只不过将故事的主人公换成了一个叫叶藏的青年。面对世人，叶藏总是怕得发抖。他无法理清人类生活的头绪，他将懊恼暗藏于心，一味地掩盖自己的忧郁和敏感。所以他常常用滑稽搞笑来掩盖自己内心的恐惧。他生来就是是一个孤僻的孩子。他曾想过结束自己的生命，但都被救了回来。在成长的道路上，叶藏只交了两个朋友，但交友不慎，同他们走上了歪道。但最后叶藏顿悟了。梅勒斯请求他的朋友作为人质等待他赶赴刑场。如果梅勒斯没有回来，那么他的朋友将替他而死。但梅勒斯最后冒着风雨赶到了刑场。叶藏也从这个故事中找到了人与人之间的信任。他开始慢慢接受这个世界，至少他可以与别人交流了。太宰治曾说过:“胆小鬼连幸福都会害怕碰到棉花都会受伤，又是还会被幸福所伤。如今的我谈不上幸福，也谈不上不幸。” 这就是《人间失格》。在这里，人性的丑陋和虚伪，无可遁形。