这是很有用的一本书，尤其是现在越来越能感受到癌症对于我们的威胁，家里的伯父，伯母，爷爷都是癌症走的，这本书告诉我们了解什么是癌症，为什么会得癌症，如何正确看待癌症有了全方面的认识，研究和治疗癌症的医学道路可能永远没有尽头，但是相信的力量和坚定地信念始终是我们区别于其他物种的生命基石！癌症这种细胞基因追求永生的本质，在多少代生物科学家的努力下，揭示出其发生的真正原因：其一是肿瘤抑制基因的缺席，导致细胞持续分裂；其二是致癌基因，提供开启开关而无关闭开关，导致细胞无限制分裂。两种原因导致细胞分裂失去控制，这就是病理性有丝分裂。这些发源于突变基因的异常信号大量涌现，从癌细胞中扩散而出，强化癌细胞的存活、加速其生长、促进其活性、增长血管、提升营养、获得氧气，最终维持肿瘤的生命。癌症漫长而缓慢的进展要经过很多次重复突变，癌细胞数量众多，且哪怕只有很小一部分突变出抗药性就能使其在治疗后复发。尽管其病理特点是紊乱的细胞分裂，但癌细胞并不只是分裂，它们在体内转移、破坏其它组织、侵入器官并拓展到很远的部位。没有外来物，也无新发明，癌症就是机体生活的再现；癌症的存在就是人类自身的病例写照。虽然疾病不应背负隐喻的重担，但癌细胞的分子核心所具有的超活跃性、生存力、好斗性、繁殖力及创造性，却的确是人类自身的翻版。这种无限分裂的疾病会否定在其自身之外和凌驾于它之上所有生命的可能，覆盖生活的全部，世界随之消退。病人的每一丝力量都拿来应对它，这是一场搏斗，让病人用尽所有一切来反击。可这场战争无休无止，贯穿了人类存在的整个时间长河。在癌症的科研过程中，科学家和医生也走了很多弯路，譬如乳腺癌的过度手术、误以为逆转录病毒是癌症诱因（后来发现是艾滋病的诱因），艰难的历程让人感叹他们的毅力与执着。从手术到放疗到化疗再到如今针对致癌位点的靶向疗法，各种应用主义的治疗手段，如今回归问题的本源，探索通路的失调从而针对治疗。可这注定是一场艰难的战争，努力奔跑也仅能留在原地，如今人们似乎意识到我们更应专心于延长寿命而非彻底消灭突变。人们在击退癌症的途中难免希望与失望相混杂、新生与绝望相胶着，人生如朝露，希波克拉底说医术绵长，“生命短暂，时机易逝；冒险实验，判断有暇”。这样的书籍，教会我们用科学的理性态度去看待癌症，理解生命和医学研究的意义，都说医生是上帝唯一的手，愿这双手越来越有力量，赐予人以希望和信心，帮助人们击退变态的增殖，保留为人的尊严和自我，帮我们对抗这善变对手的永恒斗争。

医学，特别是当个医师，在学生从小时候待着的村庄中人人敬羡、是高贵在上的职业。01 理由不明觉厉，应该是做这一行的，要有办法让难受的感受消失。例如小时候崇拜医生，觉得医生好像魔术师，写下几个字弄东西就可以把人救回。（救，有求字旁，心想事成的高端能力啊！）年纪大一点，去比较大的城市见世面，更知道这群人是记忆力强大的物种。像是，曾经有一年在修习大体解剖实验课的机会，我更知道医师之所以受到敬重，是从小时候就开始锻炼：别人在蒙懂时，能当医生的就已经可以开始背 "名词"。— 人家背不起来，当医生的搞医病这一行的，早就朗朗上口啦！02 记得大体解剖实验课的助教拿着一块 "大体老师" 的骨头，部位是上臂，要我们碰触光滑表面上感觉到有凹沟的纹路，说这里就是给某动脉走的引导通道。在这通道侧边，也会有对应的角度，但不成沟回，有一条静脉当平行做路。助教要大家想像一下，没有什么为什么，就是无数医研工作者经验总结的归纳，大家只能先硬背起来。（冏⋯原来读医学就是要有惊人的记忆能力）记忆要固着，对大脑来说本来就是劳力活。所以医学、当医生的，特别是要能回光返照把人从鬼门关拉回来的，已经能做到证明的，受人尊敬本事就是特选之人的特种部队磨练。03 这本书阅读过程，你不只是能尽揽世界上知名的团体努力不懈的过程，能感受到之所以有价值，是有很多人心血结晶的经验结果。不过，千万别以为能读读几个字，就有什么样子去和医生论春秋。非常不适合容易膨胀、想要病急乱投，用局限的眼光去找自以为有用的解药的人。这本书，对一般人来说作用，是帮忙沟通，只能说是理解医生在说什么环节上的省时。要知道，每一个生命虽说组成差不多，但在生物医学领域，单条生命受时间引导的老化与坠落是不可追回，每个存在都是独一无二的。如果要去追求永恒，实在得纳入文学意义的解释。这本书精彩的是，有温润的描写能力，让对我们不了解的生命威胁，或泛称 "癌症"，以及对那些身怀绝技的医生、生物药物医学研发团体努力的过程，让平凡的人有个容易进入理解的坡道，减低彼此沟通成本。04 好吧！如果你真的有什么急用，面对某种病痛束手无策，除了继续努力工作攒钱以配合参与医疗救助环节，还有一个领域是佛学，或说也是一条有可能的舒缓救治之路：恭诵读佛经《佛说疗痔病经》。不知道有没有用？但不可说有没有用，至少让自己定心理性，接受现状，不浪费能量，也是一个可能尝试。刚好手边有这一段话，需用自取🙏爐香乍爇 法界蒙薰 諸佛海會悉遙聞 隨處結祥雲 誠意方殷 諸佛現全身 南無香雲蓋菩薩摩訶薩（三稱）《佛說療痔病經》（一般稱為癌症）本經出自《大正新脩大藏經》第 21 冊如是我聞：一時，薄伽梵在王舍大城，竹林園中，與大苾芻眾五百人俱。時，有眾多苾芻身患痔病，形體羸瘦，痛苦縈纏，於日夜中，極受苦惱。時具壽阿難陀，見是事已，詣世尊所，頂禮雙足，在一面立，白佛言：「世尊！今王舍城，多有苾芻，身患痔病，形體羸瘦，痛苦縈纏，於日夜中，極受憂惱。世尊！此諸痔病，云何救療？」爾時，佛告阿難陀：「汝可聽此聊痔病經讀誦受持，繫心勿忘，亦於他人廣為宣說，此諸痔病悉得除差。所謂風痔、熱痔、廕痔、三合痔、血痔、腹中痔、鼻內痔、齒痔、舌痔、眼痔、耳痔、頂痔、手足痔、脊背痔、屎痔，遍身支節所生諸痔，如是痔瘘悉皆乾燥、墮落消滅，畢差無疑，皆應誦持如是神咒。」即說咒曰：「怛姪他 揭賴米 室利室利 魔揭室至三磨跋都莎訶」「怛姪他 頞闌帝 頞藍謎 室利被 室里室里 磨羯失質 三婆跋覩 莎訶」「阿難陀！於此北方，有大雪山王，中有大莎羅樹，名曰難勝，有三種華：一者初生、二者圓滿、三者乾枯。猶如彼華乾燥落時，我諸苾芻所患痔病，亦復如是，勿復血出，亦勿膿流，永除苦痛，悉皆平復，即令乾燥。又復若常誦此經者，得宿命住智，能憶過去七生之事，咒法成就，莎訶。」又說咒曰：「怛姪他占米 占米捨占米 占沒儞捨占泥 莎訶」佛說是經已，時具壽阿難陀，即諸大眾，皆大歡喜，信受奉行。🥝05 学生阅读本书时，阅读过程好像就是在跟着找解决方案的一群人在前进。学生无能，没有资格收到医疗训练能力，但祝愿人们远离病痛、化解忧愁的心念还是有的。手边刚好有人送我 15 本《佛说疗痔病经》（一般称为癌症），阅读过程也是有一条解决方案的感知，就一起当这本书推荐感悟写下来。科学和文学都是人类认识世界的知识沉淀。很开心能在得到平台上，跟很多素未谋面的书友撷取新知快乐、与抚慰未知的苦痛。

癌症，到底是个啥？它从哪里来？它要往哪里去？这些问题，悉达多・穆克吉鞠躬半生作答，满满的使命感。扎实的自然科学功底，广袤的人文社科领域视野，医生 + 科学家 + 作家，出身有着精神病史的印度家族，从小立志破译 "宿命"，一路学医，一路向西，一路研究，一路笔耕不辍，从《基因传》到《癌症传》，悉达多・穆克吉要讲述的，是他自己的故事，也是全人类的故事。人类对自己的认识边界，会因为这样的人，而越发拓展得宽广些。悉达多把人类对癌症的认知、人类与癌症抗争的历史、目前的研究成果和方向，严谨、完整地展现给全人类：1⃣️癌症不是现代病，而是随着医学水平和物质条件的提高，渐渐显山露水的最熟悉的陌生人。2⃣️癌症不是一种病，而是多种疾病的统称，因为它们有个共同的基本特征：细胞的异常增长。癌症，是 "完美的不会死亡的" 细胞变异者 —— 癌细胞阻碍其他好细胞分裂、更新，自身不断繁殖、累积突变的病症集合，它是 "众病之王"。是的，它们一直就在我们身体内一刻不停地发生着。而人类对它们的认知旅途，却又历经了漫漫长夜。当癌症导致的死亡渐渐增长，比如作者生活的美国，每年逝世的人中，癌症病例高达 1/4，我们依然，在探知自己的路上。对癌症最早的医疗描述，出现在公元前 2500 年的埃及，回顾历史，无知、愚昧、残忍是常见的评价。但恰恰是历史给出告诫：我们对癌症，多么熟悉，又多么陌生！悉达多第一本书《基因传》，求证了基因是癌症的 "妈妈"，告诉我们 "不要厌恶’癌症‘这个词，正是当我们明白了癌症从何而来时，’虔诚从容地‘命名了它"。当然也期待有一天，癌症病理控制和治疗能被双双攻克，就像其他病痛一样。而现在、此刻、未来的我们应该怎样正确认识、正确对待、正确谈论 "癌症"？请务必务必务必阅读这本书！