语言的边界就是人的边界，我们跳入什么样一个场，我们的头脑里就长出什么样的枝桠。书里的森林，每一个大神是一棵树，我却没能像苔藓一样附着在上面感受他的质地脉络、向天空生长。作者说文字来源于生活，那背后的话应该是生活来源于感受。有感受了就是生动的人，生动的反面是质疑的理性。神经网络和脑科学知识的普及，显示了这个世界的另外一种可能性。于是让人对很多东西更有了距离感，事物的样子不再有小时候模仿的亲切，但我又还没进化出对应的眼睛看清楚他们又一种可能性，迷糊得很。两种阅读的方式：循着词语流动的方向观光，或者以自己的口味点菜挑选 ' 重要性 ' 词汇汇集成个人 ' 忒修斯之船 '。但无论是另一种，我们都是在用词语的轨迹模拟描绘世界在人心里的投影。如果语言是一个空间，人和世界在这里相遇，那念头集合的人也许是里面一个非标准化形状。诗是人表达感受的一种语言方式。有时候我们并不关心作者怎样写作，而是关心哪些东西打动我们。这是这个世界给人的嫁接新芽的机会和给养，也是一张可以永远换站没有目的地到远方的船票。可贵隽永的也是非标准化形状，价值观世界观文化的源头，也是它本身的一部分。