绿百合有什么人能用绿竹作弓矢射入云空永不落下我之想象 犹如长箭去碧蓝而明净之广大虚空从此云空中 读示一小文有微叹与沉默 色与香 爱和怨无著者 无年月 无故事虚空静寂 读者灵魂中如有音乐虚空明蓝 读者灵魂上光明净洁夜梦极可怪见一淡绿百合颈弱花柔花身略有斑点青渍倚立门边微微摇动在不可知地方有极熟悉的声音在招呼有一粒星子在花中伸手触之花微抖 如有所怯亦复微笑 如有所恃轻轻摇触花柄 花蒂 花瓣几片叶子落了如闻叹息 低而分明雷雨刚过醒来后闻远处有狗吠吠声如豹山谷中应当有白中微带浅蓝色的百合花粉作黄色 小叶如翠珰无语如语

沈从文的一生发生了太多的事，正如他笔下的人物，似乎品尝了无尽的悲欢哀乐。很多人在提到《边城》的时候，都会引用一句话，“天地不仁，以万物为刍狗”，说的是我们遭遇的好坏，不由我们决定，背后是命运的力量。这话里带着一种悲哀，但我们不能忘记的是，《边城》里还有一句话，“这个人也许永远不回来了，也许明天回来！” 沈从文在这句话的最后用上了感叹号，或许是向我们强调命运也还有一种力量，那就是希望的力量。

张新颖的《沈从文与二十世纪中国》是一部深刻且独特的著作。它以细腻的笔触和独特的视角，深入探讨了沈从文与二十世纪中国的复杂关系。书中展现了沈从文在时代洪流中的边缘姿态，他犹如一座 “塔”，独立于喧嚣之外。他的眼睛能在宏大潮流中，发现微小却自在的生命存在。从文学创作到文物研究，沈从文始终 “有情”。对笔下人物，他充满热爱与尊敬；对文物，他钟情于百姓日用之物。 这本书不仅是对沈从文的深度解读，更是对二十世纪中国文学、文化与思想发展的独特探索。它让我们看到了一个既内嵌于时代，又独立于时代的沈从文。其学术价值与文学价值并重，为读者打开了一扇重新认识沈从文和二十世纪中国的窗户。