本书是杨绛先生翻译的西班牙名著《小癞子》。“《小癞子》不写传奇式的英雄美人，不写 “田园” 中的牧童牧女，而写一个至卑极贱的穷苦孩子。他伺候一个又一个主人，切身领略到人世间种种艰苦，在不容他生存的社会上一处处流浪，挣扎着活命。这里没有高超的理想，只有平凡的现实；而卑贱的癞子替代高贵的伟大人物，成为故事主角。”

我们不想有流浪汉的生活，但想有流浪汉的自由，而这样的自由对于流浪汉又何尝不是表面的。—— 笋笋短小精悍的一本流浪汉小说，并且被各国一致认为是这类小说的鼻祖。虽然作者不详，但内容真得没得说 —— 写一个半大不大的男孩流浪并不断换雇王，最旦终结婚过上了比之前 “好许多” 的日子。在语言风格上确实像一个青少年的表达，虽然经历了 7 个雇主，但也不是每一个都值得细谈，而是突出讲了几个吝啬鬼、伪绅士等不入流却有不乏有点头脑的雇主，讽刺了他们的同时也在批判这个社会。仔细分析，7 个雇主除了最后一个让他做自己姘头的名义丈夫的神父，其他几个生活都不算宽裕，这种局面造成了他们养成了一种对被雇佣的癞子的克扣，以至于癞子经常食不果腹。当然，也不全是雇主的问题，有一个他跟了四年的雇主实际上是给了他一些资源让他学会自食其力的，但无奈那时候他已经成人，过去的经历无疑造就了他的一些懒惰，不愿在生活缓过来的时候继续做积累。他过去的经历教给他的都是一些歪门邪道的小伎俩，让他可以从吝啬的雇主那里骗得一些食物果腹。其实他生活的重点，在少年时只有一个念头 —— 吃饱。饥肠辘辘致使他利用瞎子看不见的特点，偷瞎子雇主的烤肠、美酒，也让这一技能发挥在骗教士藏美食的箱子进了老鼠。他可以得逞，但也不长久，总是上顿不接下顿。最终被雇主打到受伤去要饭，竟然找到了要饭的甜头。也为唯一一段在雇主面前显示 “我是有用的” 的被依靠感提供了基础。毕竟这个雇主是个伪绅士，和他一样什么都不想做，成天饿肚子，但唯一的不同是他不在意面子，而伪绅士非常在意，希望所有人都尊重他。癞子能给这位雇主提供食物，倒像是他更有雇主的身份感，这或许是他一度不想摆脱这最不堪的生活状态的原因。一个无用到伸手要饭的人对某个人居然是有价值的。直到伪君子欠了房租逃跑了，他们的关系才被动结束。我想这也解释了他为什么最终愿意当神父姘头的名义老公，起码这是一种被需要，并且他确实不用再付出太多力气就能衣食无忧了，看上去是比和前 6 个雇主在一起都好的生活。但无论如何，他为了生活都是不自由的。表面看是流浪汉，但最终通过婚姻带来的 “好生活” 约束了自己，但实际是从物质的不自由变成了精神的不自由。然而恐怕也不能全然怪他，能怪他的是生活带给他的体验所造成的惰性。而更多的还是阶层，他从小就生活在一个失去父亲母亲努力维持生计同时找了个到处薅羊毛养家的黑人爸爸，以至于他不得不在有人雇佣时就离开家开始流浪。对他来说没有什么是长期的，只要能把肚子填饱就可以。然而好不容易遇到一个一个能让他填饱穿暖使之奋斗到下一个阶层的雇主，他却自己叫停了这种生活，最终以一种精神上的卑微维系着物质上的满足，但这种长久取决于神父与其姘头的关系，在这种不正当关系中是否始终需要他这头 “替罪羊”。生活在初始给人打下来印记，就好像原先人们的自行车都要打钢印一样，很少有人能摆脱自己的阶层，因为思维方式固化的厉害，因此要改善这种思维方式才是跃迁的核心，也只有接触过长期价值的思维方式才会愿意俯下身去做体力活。一个人可以在精神上流浪，看遍世间冷暖；但一个人必须在行动上勤恳，做足提升能力的体力活，唯有如此，才能长期享有所谓的幸福。

三毛流浪记