他们谈起一家西班牙舞蹈团，不久要在鲁昂的剧场表演。她问道：“您去不去看？” 他答道：“看情形。” 难道他们就没有别的话讲？然而他们的眼睛，有的是更传情的语言；每逢他们竭力搜寻无关紧要的话题，两个人就全感到一种相同的懒散心情，好像灵魂还有一种深沉、持久的呢喃，驾乎声音的呢喃之上。他们想不到自己会有这种甜蜜感受，惊愕之下，没有想到点破它的存在，或者寻找它的原因。未来的幸福好像热带的河岸，天性仁厚，滋润两旁的大地一样，放出阵阵香风，由他们尽情享受，他们也如醉如痴，乐在其中，什么顾虑都不搁在心上。……（摘自《包法利夫人）--------------- 虽然小说成书于一个多世纪前，但人性的进化何其艰难，书中每个角色直至今天，似乎都还在身边。再读小说时已不觉得有坏人，生而为人，都带着人性的缺陷，如果说感受，就是对人性本身的无奈，“哀其不幸，怒其不争”。小说的故事至少折射了两重人性的脆弱：第一重是被欲望裹挟而不能自知。
书中的每个人，艾玛、查理、赖昂、罗道耳弗… 各有各需要满足的欲望，并或多或少都被包装为对 “美好” 生活的追求，增加了合理性，更加不容易被识破，自己也被自己骗了。其中的虚妄、偶然、自困，编成一张结实的网，牢牢把每个人套住。我们又何其不是呢，时代换了，环境换了，但人性没有换，被欲望纠缠的困局还在，当欲求未满时或如坐针毡或百无聊赖，与故事中的人物如出一辙。第二重是吃尽苦头而不能悔改 “所有的聪明，都是自作聪明；所有的愚蠢，实为自欺欺人”，读小说时我们会很清醒，看见艾玛经历第一次被罗道耳弗欺骗后，继续心存侥幸，隐隐知道是万劫不复，自己没有输得起的老本，还孤注一掷，最后只能是悲剧收场，那条路在一开始就铺就完成。进入现实生活中换做回我们自己，很多时候，在感情上也是如此，吃尽苦头，而不知悔改。看别人的命运如看自己的命运，如何才能闪避？想来 “真诚反思” 和 “观测欲望的涨落”，是能够自救的两个入口，只要自己给自己养出 “第三只眼”，就增加了改变境遇的胜算。除以上外的两个感受外，还由衷感到，相比一个多世纪前，女性主宰自己命运的能力发生了天翻地覆的变化，感情的挫折，甚至经济的窘迫都不再必然导致个人的毁灭，我们不仅可以选择，还可以为自己的选择承担起 “沉没成本”，买得起教训，作为女性，生在这个时代，何其有幸。最后，是向福楼拜描写心理和细节的笔力致敬。大作家往往喜欢用比喻，把一些稍纵即逝的感觉，以具象全部展开在读者面前，像摊开一副画，让你看个清晰，也像在夏天吃冰棍，含在嘴里，可以把味道全部嗦干尽，过瘾得很。

爱玛在自身欲望的无限膨胀后选择了死亡，可她一步步走向深渊直到坠落之前却是感受不到任何噩运的袭来呀？没有一个人在作恶，只不过赚钱的赚钱，调戏的调戏，骗爱的骗爱，甚至还有悄悄爱恋而不说的青年仆人，可爱玛最终还是死了呀？除了生活施加在人身上的痛苦再没有别的感情了。除了对爱玛和其他所有人物的悲悯再没有其他的感情了。

《包法利夫人》(Madame Bovary) 描写了少女爱玛为摆脱平淡婚姻、追求理想爱情而终致毁灭的悲剧，是法国批判现实主义小说家福楼拜的代表作。受过教育的农家女孩爱玛嫁给乡医包法利，却向往更奢华浪漫的生活，在历经两次出轨，面对负债累累后不得善终，当婚姻并不能满足对爱情的期待，当新奇的魅力褪去，情爱裸露出永恒的单调，长久地婚姻还能以什么来维系的情感问题，引人深思。