N 年前读过一遍《玫瑰的名字》，当时就觉得，啥？！这也是推理小说吗？懵懵懂懂的读完了，读不懂啊！但是不明觉厉啊！在学完《中世纪史纲 30 讲》后，我决定要再读一遍这本小说。🔘主要的故事情节小说以第一人称叙述。"我" 叫阿德索，是一名年轻本笃会见习修士，跟随他的导师威廉修士来到故事的发生地，意大利一家古老的修道院。🕛故事发生在七天中，一个严格按照教规时间起居作息的修道院之内。因此小说的结构就是把七天时间，用修士做祈祷功课的时辰来划分。🕑从第一天开始，每一天都有一个修士死去。诡异的是，他们的死去的方式是按照《启示录》中七声号角的顺序发生。每一次天使之号吹响，天庭震怒带来的灾难，暴风雪、血流成河、洪水、蝗虫之灾、蝎子之毒…… 不过到最后，却发现这种主宰着所有命案的模式，好像仅仅是偶然的巧合。🕒修道院长把找出 "谁是凶手" 的任务委托给威廉修士，要他在教皇使团到来之前，尽快找到凶手。院长给了威廉修士很大的调查权力，除了一个禁地不可去 —— 修道院最富盛名的藏书馆。🕓威廉修士带领着 "我"、暂时担当侦探助手的阿德索，在古老而神秘的、如阴森堡垒般的修道院中反复搜索。在夜色掩映下，他们潜入厨房和膳厅、缮写室、教堂、楼堡、墓地、收藏圣物和珍宝的地下室、埋葬圣骨的洞窟以及院长划出的禁地、迷宫般的藏书馆……🕔在一团迷雾中，秘密、暧昧、财富与权力的争夺、对知识、金钱、爱情…… 的一切欲望，都纷纷浮现。最终威廉发现，造成这些罪行的缘由，并不仅仅是僧侣之间的争斗或者某种报复，一切都是围绕着一本禁书，牵涉到一段修道院久远而隐秘的历史。🕧通过与修士们交谈，他们得知了一个关于 "非洲之终端" 的谜语，然后又找到一份羊皮纸手稿上的只言片语，最后威廉运用渊博的符号学知识破解了密码（当然也如所有推理小说的套路，是助手无意识的提示启发了侦探）。最终指向藏书馆中一间有镜子的房间、镜框上的一段铭文，指向谜底、指向凶手。🕖到底谁是凶手呢？装疯卖傻、来历不明的修士？食品总管？图书馆长？图书馆助理？药剂师？玻璃匠？翻译员？又老又瞎的修士？院长？🕗到最后一天，可疑的人好像全都死了。两个谈判使团也都走了，修道院成为一座孤岛，好像 "无人生还" 的模式开启。🕘在小说中，威廉肩负着两个使命，一个是调解教皇和皇帝之间的冲突，一个是破解凶杀案。阿德索对威廉说，觉得他的导师对解开凶案谜团更感兴趣。威廉回答道："此事件至关重要，它所包含的不同势力的较量，远在约翰与路德维希的争斗之上……"🕙那么谋杀的动因是什么？为什么它至关重要呢？🕚小说的最后，阿德索独自一人再次故地重游。除了他自己，所有的人物均已谢幕。衰草枯杨，曾为歌舞场。🕛当威廉修士和阿德索初到这座伟大的修道院时，何曾料想到它的余生仅仅只剩下七天。而全部的阴谋和诡计、杀戮、解谜、寻找，所有的千迴百折，似乎都是要凸显最后的、那个永恒的命题 —— 去岁之雪今何在。🔘历史背景为什么威廉师徒要来到这家修道院呢？故事发生的年代背景是十四世纪，此时的教皇是约翰二十二世，教皇并不驻锡罗马，反而在法国的阿维尼翁。此时正是中世纪教权之争、教权俗权相互争夺非常激烈和混乱的一个时期。大概梳理一下各方关系。⚜️关于基督教是否应该坚持 "守贫"，在教廷与方济各会之间纷争已久。当时关于基督守贫的论战已经愈演愈烈。⚜️教廷为了进行统治，必须维持森严的等级和占有财富。总的来说，教廷并不喜欢 "守贫" 之说，但是又不得不依靠方济各会等各派修会，来维系与中下层教民的关系。⚜️方济各会一直致力于教廷接受 "守贫" 的理念。同时，任何组织发展到一定阶段，都有腐化堕落的趋势，方济各会也不能幸免。⚜️于是，更多极端的、宣扬守贫的异教徒纷纷出现。⚜️还有一方势力 —— 俗世的皇帝，小说中的皇帝是东罗马帝国的某一位路德维希。皇权一直和教权缠斗不休，敌人的敌人就是朋友，皇帝于是支持方济各会。⚜️这样大的几对矛盾有：教皇与皇帝、教皇与方济各会、教廷与异教徒、法国与罗马，还有其他一些大大小小的矛盾。战争已经进行了许多次，很多人被审判和处决，可能下一次战争为时也不远……⚜️谁也不能完全吃掉谁（这本小说恰好使我们了解到，中世纪教权独大的说法并不准确）。于是教皇与皇帝同意坐下来谈判，谈判的地点就是这座修道院。双方派出自己的使团，教皇那边是红衣主教和 "上帝之犬" 宗教裁判官，皇帝这边是圣方济各会的修士。⚜️单看教皇使团，似乎是以保守派为主，谈判的形势很不乐观。这个关键时期就更不能出岔子了。总是天不遂人愿，在威廉师徒抵达的当晚，就有一名年轻的修士从修道院的高墙上摔死了。🔘侦探威廉修士巴斯克维尔的威廉修士这个人，也值得好好说说。🪶威廉修士是这本小说的侦探担当。他是一名英国人、圣方济各会修士。要注意的是，本笃会、方济各会、多明我会等等，这些基督教不同的修会之间有千丝万缕的联系、传承和区别。🪶他曾经是一名令人谈之色变的宗教裁判官（后来因为一些原因辞职了），这是院长指定他为侦探的重要原因。他有裁判官的职业经验，使他对蛛丝马迹有很强的观察意识，关键是对人心的解读很敏感。🪶他还是此次重要谈判的成员，所以他带着助手阿德索在谈判之前来到修道院，类似于打前站。🪶他是皇帝的神学家，同时还是中世纪自然科学家罗杰・培根的忠实粉丝。（培根还是一名炼金术士）🪶威廉修士集多重身份于一身，他的性格也很有意思。他的学识渊博，冷静而睿智，但是对人性有着深刻的共情和包容，当然还有所有聪明绝顶的侦探都避免不了的，尖酸刻薄的 "毒舌"。🔘阅读的挑战阅读这本小说的挑战之处有两点：📎一是小说对当时的政治和神学事件，夹叙了大段的描写和论辩。作者在后记中说明，这是一种模仿中世纪风格的 "咏叹调"。我觉得，这些 "咏叹调" 增加了情境和氛围的厚度。在读到这些描写时，你会感觉真得像走在迷宫中，好像藏书馆的迷宫延伸到书页之上。（也许作者的用心就在于此）📎二是对这一历史时期大概的了解，非常有必要。作者在后记中写到：这本小说中人物的活动被用来更好地理解历史，理解所发生的事情，尽管是杜撰的故事，却比专论的历史书籍更无比清晰地展现出那个时代真实的意大利。我觉得反之亦然。如果你对欧洲中世纪的历史没有一个大概的了解，可能就会对书中许多纷争和冲突不能理解，或者被我们固有的、关于中世纪如何暗黑的印象所扰乱。所以作者也自比 "那个时代的修士"，知道真理何在。🔘为什么是推理小说？或者说为什么要采用推理小说的形式？小说的结局在某种意义上来说，侦探也遭遇了失败，因为罪魁祸首并不是凶手，甚至有时侯并没有什么谋杀发生。🗝还是引用作者的话：【既然我想让唯一使我们战栗的东西即形而上被看作是令人愉悦的，我要做的便只是（在情节模式上）选择最形而上、最哲学的东西，即侦探小说。】🗝哲学是发现世界的某一种秩序的学科。从发现事物之间一系列关联的角度，形而上的探求也属于推理。🗝哲学的基础问题和推理小说都是同一个 —— 谁之错？🗝要想知道这一点，应该假设所有的事实都有一个逻辑，在推理小说中，就是罪犯赋予的逻辑。（在城邦同学 @向思娴 的笔记中也看到关于 "推理小说的使命" 这个内容。）🔘最后抛出两个问题 1. 这本小说的主题是什么，或者说作者为什么要写这本小说？2. 小说为什么叫《玫瑰的名字》？作者翁贝托・埃科是著名的中世纪学者、哲学家和符号专家。比较丹・布朗的 "兰登教授系列"，这本小说关于炫技符号学非常非常的克制。埃科是想通过这本小说，讲述他对 "符号" 这种工具的认识。🥀在小说的结尾，作者告诉我们：【不知道我所写的是否有某种含义，或者含义不止一种，而是很多，或者根本没有任何含义。】【我留下这份手稿，不知道为谁而写，也不知主题是什么：昔日玫瑰以其名流芳，今人所持唯玫瑰之名。】🥀作者用 "唯名论" 来解读最后一句诗：玫瑰的名字是对玫瑰的形状、颜色和香气的抽象与概括，而人们渐渐把 "玫瑰的名字"，这样一个虚幻的符号当作现实中的玫瑰。🥀作者在后记中讲到：【因为玫瑰是一个意义如此丰富的象征形象，以致落到毫无意义或几乎毫无意义的地步。】🥀这本小说虽然是以符号学而闻名，但其实是用一个关于命案与推理的故事，否定了人们借助符号工具，能够完全抵达真相。🥀回到小说原文，我觉得小说中有两段话，特别表达了这个主题：【也许深爱人类之人的使命就是让人笑对真理，"使真理变得可笑"，因为唯一的真理就是学会摆脱对真理不理智的狂热。】【"在纯洁之中，最令您害怕的是什么？" 阿德索问。"是匆忙，" 威廉回答。】〽️后记 —— 登上这座山小说中的修道院，修建在一座高山之上。那么要知道这本小说到底表达了什么，还是需要亲自登上这座山。引用作者在后记中很 "毒舌" 的一段话：（不愧是威廉修士的创造者啊！😂）【如果某个人要进修道院并且要在里面生活七天，他就应该接受它的节奏。如果他做不到，那他永远也不会读完整本书。因而，这开篇一百页有补赎和入门仪式的效果。活该那些不喜欢的人：让他们停在山坡上吧。】顾衡老师说他把这本小说 "视为一个读书人的成年礼"。我有幸两次登上这座山，第一次完全不得其要领，这一次略微有点体会😅📶推荐延伸阅读：《中世纪史纲 30 讲》《顾衡好书榜》关于这本小说的 3 讲

这本书对我来说，确实读得有些辛苦，一是对中世纪的基督教确实不怎么了解，二是人名也记不太住，三是这部小说确实迂回曲折，不太好读。这本书讲的是什么，说实话不太敢说自己读懂了。不过书这个东西嘛，我总以为读得应该是自己，所以挑自己喜欢的地方说说。第一个是到底符号是什么？上帝给了人类命名的权力，然后万物就有了名字，再然后名字就成为了每一个物体的特性。只是人类的语言，无论是哪种语言，都是自带模糊属性的，没有任何一个名字能够完全描述这个物体的所有特点。然后我们就在费力地寻找各种各样的方法，来定义、解释、描述我们所接触的世界、生活的环境以及所学到的知识。我们总会发现语言的浅薄和无力，所以我们会用各种各样的符号来代表一些事情，就像书里描写了那么多奇奇怪怪的东西，尤其是阿德索那个离奇的梦，每一个能够描写出来的意向，背后好像都代表着一层有一层的意义。还记得之前读过一个奇幻小说《黄金罗盘》, 就是在用一个个符号的不同层次的意思，来预测和解释各种各样的未来。然而，当我们把符号所代表的意义一层又一层叠加的时候，就慢慢发现对于普通人来说，符号或许就只是一个符号了，对于它背后的意义，已经没有几个人能理解了，这个世界仿佛就被封印了起来，等待着另外一些精通 “知识” 的来解释和解读，然而或许当能够解读的时候，世界早已经不是原来那个世界了。就像作者在最后说的：“玫瑰的名字》的想法差不多是偶然来到的，我喜欢这个名字，因为玫瑰是一个意义如此丰富的象征形象，以致落到毫无意义或几乎毫无意义的地步。” 第二个是感性和理性到底应该听哪个？好吧，我承认这个问题有迷惑性，所有把一个整体简单的二分化的提问方法都是耍流氓。人是一个整体，没办法分清楚精神和肉体，也没办法分清楚理性和感性。理性主义是启蒙运动带给现代人类的共识，我们没办法判断这是好还是坏，至少我们要承认的是，当人类整体在努力利用理性的时候，人类文明发生了翻天覆地的变化。我们所谓的现代化，或许还在进行当中，我们没办法说我们已经完成了一个时代的跨越，所以到底是好还是坏或许还要留到后世的历史学家来评判。但是我们现在总要承认的是，在这个高度理性的时代，我们突然发现理性好像并不能解决所有的问题。当我们解决能不能完成一个项目的时候，理性是有效的，但是当要解决自己快乐还是不快乐的时候，理性好像真的帮不上什么忙。我一直倾向于每个人在作出决策的时候，其实是情绪在主导，理性不过是为了已经做出的决策来找理由。这个情绪既包括冲动、厌恶、喜欢，同时也包括安宁和平静，所以到底是理性让我们变成了什么样的人？还是我们本身处理情绪的能力，最终能决定我们变成什么样的人？我倾向于后者，就是我们大多是因为选择了什么样的情绪，然后用理性说服自己要按照这样的方向去走、去做。第三个是书本和知识对于我们到底是什么？书里说：“书本的益处就在于让人阅读。一本书是由论及其他符号的符号构成的，而这些符号又论及别的事物。如果书本不被人通过眼睛阅读，那书上面的符号就不能产生概念，书就成了哑谜。这座藏书馆的诞生也许是为了拯救这些书籍，而如今藏书馆却是为了埋葬这些书而存在，因此它成了叛逆的诱因。” 书里说：“一个梦就是一部著作，而许多著作只是梦。” 书里还说：“书本不是用来让人盲从的，而是用来引导人们去探索研究的。” 我自己以为，书其实是一个工具，是一个让我们认识这个世界、理解这个世界、然后经营好自己的世界的工具。其实说得更准确一点，是书里的知识是工具。所谓的书、知识，不过是把一些牛人对这个世界的判断和做法提炼出来，成为了我们这样的普通人可以借鉴和使用的方法。而问题就在于，既然是工具，关键的就要看这个工具要怎么用，可不可手，还有就是面对我这样的一个特定的问题，这个工具到底适不适用，我本来是想钻个眼，结果来了个斧子直接给劈开了，这就致命了。所以在追求书本、追求知识的这个路上，我总以为重要的，一个是过程，就是享受学会新工具的愉悦，还有一个就是要适用于自己，要用起来，知道或者说掌握知识的多少并不意味着强弱，而真正能过好这一生的，才是赢家。最后想聊的是，这本书对于所谓的 “知识” 和 “真理”，我以为是通透的。书里写 “为唯一的真理就是学会摆脱对真理不理智的狂热。”“正如通奸乃是对凡人的诱惑，财富乃是对贪婪的世俗教士的诱惑，知识则是对崇尚求知欲的僧侣的诱惑。” 嗯，通透的。最后，还是用书里的话收个尾巴：“在纯洁之中，最令您害怕的是什么？”“是匆忙。”

该如何给他人的智慧结晶评分？不止一次问自己。说实话，至今仍无答案。但忍不住还要下评判，将自己对某本书的观点分享出去。怎么办？先找几件不可做的事，把活先干上，然后慢慢调整。1. 未读完之书不可评，评了就是欺诈；2. 懵懂之书不可评，全然不解，何以置喙？3. 不喜欢之书不可评，避免感情用事；4. 满分不可给，强烈推荐感情太盛，对自己像神谕的书，对他人未必有益，白白浪费他人大好时光，岂不造孽？5. 低分不可给，都是作者辛勤与智慧的结晶，岂能不值得读？6. 对作品的缺点不表达观点。一是自己不够格，二是自己帮人改也未必能改得更好。那 2-4 分怎么定分？按照传统习惯就取三条标准吧！1. 读着顺口，对作者文字表达能力的肯定；2. 信息量足，对作者学识阅历和智慧逻辑的肯定；3. 影响自己生活，对作者文本与自己缘分的呼应。这本《玫瑰之名》占了 2.3 两条。第二条：作者学识之渊博，让人钦佩！第三条：读书过程中，对很多之前不了解的领域，产生了极大的兴趣，翻阅了很多书籍了解当时的历史背景和基督教神学的知识等等，拓宽自己视野不说。对语言功能的进一步了解，用在自己的生活中。无论说话，写东西，都会刻意注意语言的影响。为下一步学习定了基调，定制了后续阅读的书单。