我两年前参加耶鲁 “世界学人” 项目时，上了殿堂级学者加迪斯 (John Lewis Gaddis) 的《大战略》课。加迪斯专治冷战研究，这门课开了几十年，已成耶鲁名课。

---

加迪斯领衔，一群顶尖学者和自尼克松、基辛格时代就参与美国对外政策制定的老家伙们，面对耶鲁学生，用老家伙点题年轻人讨论的形式，传授美国过去的大战略，理解现在的大战略，想象未来的大战略。

---

这堂课不是纸上谈兵。耶鲁是精英教育之巅，也是美国大战略的历史源泉之一，当年这里走出来的人创建了中央情报局。这门课既兼容并包，欢迎我这样的外来者旁听，也内外有别，小规模聚会是不开放的。几十年间选修这门课的学生加起来上千人，连通讯录都对外保密，许多人已身处美国国防外交要津。

---

回北京后没多久，我就看到了加迪斯新书《论大战略》（On Grand Strategy），读后深深震动。加迪斯近距离观察美国大战略制定，读透古今大战略的成败，向年轻人传授大战略并相互辩驳激发的思维练习。他修练了几十年的三样内功，在书里融会贯通，化为一位大学者留给世人的珍宝。在我 2018 年所读书中，本书排在第一，强烈推荐给你。

---

狭义的大战略服务于国家，广义的大战略则服务于每个人。穷则独善吾身，达则兼济天下，就是一种人生大战略。

---

人生大战略就是你怎么协调必然是有限的能力与有可能是无限的抱负？有意识也好无意识也好，你一定是制定并运用自己的人生大战略，运用你的能力、资源来实现你所认为的人生价值。

---

问题很简单，做起来却很难。就像克劳塞维茨在《战争论》里所说，战争里的所有事都很简单，但简单的东西最难。人生也一样。

---

借用加迪斯的智慧，给你的人生大战略九点提示。

---

第一，要敢为天下先。
自我作古，自己为后人树立先例，而不是被前人树立的先例所束缚，所以，绝不要被大人物唬住。大人物的优势是他们身居高位，这恰也是他们的劣势。常识如同氧气，位置越高就越稀薄。位置越高能见度也越小，从下面看着高不可攀，上面的实际情况却是危如累卵。大人物爬得越来越高，结果总是忘记了重力，而重力总会起作用的。

---

第二，随着你自己位置越升越高，掌控越来越大的格局，你越得泰然行事。
泰然行事并不是因为一切尽在你的掌握，而是因为一切必然完全超出你的掌握。

托尔斯泰在《战争与和平》中写俄国名将库图佐夫，在与拿破仑决战时，不动如山，因为沉着、镇定和稳定军心是开炮以后他惟一能做的事情。 你的位置越高，领导力就越不在做事情本身，而越集中于发出正确的信号，成为大家合作中彼此协调必需的那个聚焦点。
皇帝新衣的故事当作笑话讲，大家却往往忽视了其合理内涵：假装穿新衣是皇帝的本职工作，所有皇帝都得假装穿着新衣。只要他假装穿着，只要大家假装他穿着，格局就还在。这种事孩子揭穿，是因为孩子确实不懂事。

---

第三，在一切必然超出掌握的现实里摸索，你得有个方向，但不要过度准备。
德国人打仗以精密计划著称，但就连发明军队总参谋部的那个老毛奇也说，枪声一响，计划就变废纸。人生际遇是一个接一个的偶然，你不可能事先都准备得过来。智者不去探究虚幻的因果链条，而是走一步看一步，只要不是随波逐流，有罗盘提醒自己要去的是哪个方向。

---

第四，在路上你要带上清单，而不是地图。
那些意外丛生的地方，没有地图可言，而最危险的是自以为有地图。清单提示你要做好那些事先能做的准备，以免意外一击就将你击倒。但清单不是戒条，它只是在各种已知的意外中取最大公约数，准备那些能解决的问题，至于未知的意外，它给你留下了自作决定相机行动的弹性空间。

---

第五，同样的道理：理论很有用，但你得知道怎么用好它。
克劳塞维茨说，理论就是有例外的规则，而不是包打天下的法则。它是过往经验的结晶，但对未来的预测能力有限。它最好的用处是当作训练教材。

---

关于理论有句话，两头都说到了：所有理论都是错的，好在有些还有用。有用就继续用，别忘了前半句就行。理论服务于现实，而不是相反，当现实反过来纠正理论时，这是现实对理论的回馈。这时你要感激，不要说傻话，说什么理论不会错是现实错了。

---

第六，你为未知意外所能做的最好准备，是拥抱自己的前后不一和自相矛盾，把它们变成你的战略优势。
无论意外来自哪个方向，你都已经做好了对冲。美国总统罗斯福说过，别让我的左手知道右手在做什么。有人想将他的军：总统先生，如果都不知道另外一只手在做什么，你的大脑怎么给两只手同时下指令？ 罗斯福：只要能赢，自相矛盾无所谓。

---

罗斯福这么干可以，你则要注意，同时拥有两种截然相反的看法并能游刃有余，这种智慧只属于第一流人物。 如果你身边人或手下没有这智慧，你不要轻易置他们处于自相矛盾的境地，这会把他们折磨得痛不欲生。一般人太重视前后一致和自我一致了。

---

你在现实中管理自相矛盾与前后不一，最好把它们放在不同层级：左手做左手的事，最好别知道右手做的事跟它完全相反；右手也一样。他们接受不了，只要上一层的大脑能接受能处理就行了。

---

自相矛盾的公式当然不成立，但自相矛盾的现实却最终会找到出路，把它交给时间，交给现实，时间和现实最后会选择方向。

---

第七，自相矛盾也可以叫作权变，时左时右，时进时退，把这事跟随机乱来分开来的是原则。既要有原则又要通权变，这话说来容易做来难。

---

原则与权变的大宗师是林肯。有些事对林肯来说是不容谈判的，比如废除奴隶制，但选择在什么时机让大家知道这不容谈判，以及在什么时机做这件事，他掌握得像艺术一样高明。

---

他宣布南北战争的目标是维护合众国的统一，首先是因为这确实是他的目标，也因为这个目标能在那个时刻凝聚最大限度的支持，要是说为了废奴打仗的话，有一半人马上就散了；战争有自己的动力学，打起来就停不下，得广泛动员资源，黑人参军自然而然地变成战争需要，没有谁会反对；最后，当黑人与白人并肩作战，为合众国流血牺牲，废奴就成为阻力最小的选择。

---

废奴是目的还是手段？维护国家统一是目的还是手段？这些停留在争论的话可以争到永远，在现实中则目的手段融为一体。

---

一切既顺势而为，又自带完美节奏。大高手一旦出手，好像全不费力，能进就进，每有广泛支持就走下一步；该退就退，遇到难关就缩一缩。日拱一卒，偶尔猛进。相反，孤军奋战看起来很美，却大概率失败。

---

第八，对我们来说，正是因为每天都要在坚持原则与权变之间做取舍，所以分寸感极为重要。
在目的与手段之间，能不能为达目的不择手段？不择手段会不会使你变成你所憎恨的那种人？这些终极问题没有标准答案。

---

人生大战略要将有限的能力与无限的抱负协调起来，协调就意味着两者相互依存，缺了哪个都不行：没有稳定就谈不上正义，没有正义的稳定无价值；没有战争就没有和平，不为了和平的战争无意义，等等等等。

---

为分寸下的最好定义来自马基雅维利，他称之为美德（Virtue）：做不得不做的事，但不为它所驾驭。

---

这导出最后一条，也是只有你才能为自己选择的一条。 协调有限能力与无限抱负的人生大战略，关键在分寸，每个人都得决定自己的分寸在哪里。

---

第九，你的分寸在哪里？加迪斯给我们提了个建议：
分寸要向自由（freedom）倾斜。在目的与手段之间，在稳定与正义之间，在战争与和平之间，在所有这些与那些之间，分寸要向保护自由倾斜，这里的自由指消极自由，即每个人免受别人干预的那种自由。
我同意加迪斯。

---

人生未可知，你我怎么管理不确定性？怎么在不确定性之下管理自己？
计划和理论可以帮我们一段路，但最后只能靠自己在未知地带摸索；我们无法超越任何一种重要的两难情境，惟一可以选的，是分寸。