每日一书：《面纱》。“你终将享有宁静，当你忘记了对宁静的渴求时，宁静就会降临了。” 我们凝视着电影，也为电影所凝视；我们深入电影世界的腹地，处处志之，不只为了捕获电影的本体，也试图经由电影捕获文化或自我的本体。我曾于圣托马斯医院学医，适逢复活节，我得到了六个礼拜的假期。在将衣物塞入旅行提包后，我怀揣二十英镑便动身了。我那时二十岁。最初的落脚地是热那亚和比萨，随后到了佛罗伦萨。她漂亮的褐色眼睛从来不会停留在什么东西上，这无疑是她身上最为显著的特征。要是你有幸和她交谈片刻，一定会对她那双东瞥西看、捉摸不定的眼睛感到惶恐不安。她回想起她顿悟了瓦尔特的阴谋的那一刻。当时她告诉查尔斯，瓦尔特之所以让她在离婚和远赴疫区之间二者择一，目的就是叫她看清他冷漠、胆小、自私的真面目。现在她更确信无疑了，这种把戏只有骨子里都爱嘲讽的瓦尔特才想得出来。他早已算计好了事情的结果，在她回来之前他就已经把她的佣人吩咐妥当，这就是一个证明。凯蒂把她妹妹带出了房子，然后回到她父亲的书房。他站在壁炉旁边，那份报纸整齐地叠好了，他是想让她看到他刚才没再读报纸。“我没为晚饭换衣服。” 他说道，“我以为我一个人就没有必要了。” 此书是毛姆根据《地狱》中一则古老的故事而启发的创作灵感：“娅是锡耶纳的一位贵妇，她的丈夫怀疑她红杏出墙，但慑于她家族的背景，不敢动手置她于死地，就把她投入了位于马雷马的城堡，以期让她在城堡里的有毒蒸汽中死去。但是她迟迟未能毙命，他最终忍无可忍把她从窗子里扔了出去。” 小说开篇就是紧张刺激的婚外情露馅了的场景。傻白甜的恋爱脑凯蒂，与口腹蜜剑善于伪装自私自利的渣男查尔斯，让我一度想放弃阅读。但冷静不善言辞的高智商丈夫瓦尔特与凯蒂的对话挑起了我的兴趣。唇枪舌战间有种对弈打擂台的感觉，凯蒂明显被吊打。“人教人百言无用，事教人一次入心”，瓦尔特的聪明才智让凯蒂渐渐揭开了查尔斯的光环面纱，露出丑陋、精致的利己主义嘴脸。凯蒂伤心欲绝之下只好答应陪同瓦尔特前往霍乱病灾区湄潭府。原本以为后面将会是精密的复仇计划，没想到毛姆的构思永远在你意料之外。“死的却是狗” 出自戈德・史密斯的诗 ——《挽歌》的最后一句。也是瓦尔特对凯蒂说的最后一句话，是瓦尔特对凯蒂深藏的爱意的清晰表达。瓦尔特曾经认为凯蒂是他爱上的 “二流女人”，当瓦尔特揭开自己的面纱，最后才发现原来爱情是他的救赎。是善良的凯蒂救了狗，却被狗反咬一口，人痊愈了，死的却是狗。这一刻才看懂瓦尔特那份沉重又走不出怪圈的爱。到达湄潭府后，遇到的韦丁顿（绝对毛姆小号）、圣母般的修道院院长，他们眼中口中的瓦尔特，颠覆了凯蒂对她丈夫的认知，以第三只眼，上帝视角，拨开迷雾见光明，进而引发探讨生命存在的意义与真谛。而再次沦陷，深陷泥沼的凯蒂（在书友们的一片义正言辞声中）渐渐明白人生没有白走的路，每一步都作数，都有它的作用。凯蒂也终将在跌跌撞撞大起大落之中找到了属于自己的 “道”。看到最后竟然都无法苛责于她，由衷的祝福她与父亲的新生活一片光明。最后以喜欢的一句话结尾：“你终将享有宁静，当你忘记了对宁静的渴求时，宁静就会降临了。”

《面纱》这本书写的是吉蒂的成长故事，关于爱情 / 婚姻 / 人性与欲望，讲述成长中的残酷真相，也让我们看到女人的觉醒和成长从小母亲对吉蒂的教育就是：女孩子不需要有知识和智慧。给吉蒂的目标，是把外貌打扮得漂漂亮亮，学习很多社交技巧，然后混入上流社会，选个好老公，嫁个好人家。所以吉蒂虚荣浮躁，她从被虚荣心填满，追求外表、追求浮华生活；到学会探索自己的内心世界，懂得欣赏真正美好的事物。过程中，她又要不断跟自己的欲望作斗争。甚至被诱惑，再次陷入欲望的陷阱。但最终，她成长为了一个真正有思想的成熟女性，想要过有尊严有价值的生活。小说的最后，她希望能养好女儿，希望女儿无所畏惧，真诚坦荡，想让女儿成为一个不依附于他人、自立自强、忠实于自己的女孩，能自由自在地生活，过得幸福。我也这样希望着。

一路读来，不断猜测毛姆的结尾，没想到就这样结束了，意难平，但又心潮澎湃，为沃尔特诗一样的语言，为毛姆。