巴金的小说也看过不少本了。我个人印象比较深刻的有《灭亡》、《憩园》、《寒夜》、《抗战三部曲》、《沉默集》跟《还魂草》这几本，各有其不同风格。看这本小说《寒夜》应该是超过三刷了，这次回头再翻，是因为看了巴金先生的一篇《谈 <寒夜>》。透过这篇文章，让我对于这故事中三位主角间相互的纠葛与无奈，又有更深一层的感悟，也更为女主角曾树生的生不逢时而叹。小说结尾处，曾树生独自徘徊在寒夜中阴暗的街道上，黑暗沉闷的社会环境和冷漠疏远的人际关系，永远像 “寒夜” 一样笼罩着她。她既没有追求到自己想要的幸福和解脱，也无法再寻回自己的家庭。她的前途只剩渺茫，未知的渺茫。巴金在《谈 < 寒夜 >》中曾说：“我写到曾树生孤零零地走在阴暗的街上，我真想拉住她，劝她不要再往前走，免得她有一天会掉进深渊里去”。曾树生不可能寻找到正确的出路，因为她所要抗争的不仅仅是某个封建家长和作恶者，而且是包括了封建传统意识在内的旧势力、旧观念，还有整个黑暗腐朽的社会现实。总之，只有新的时代、新的社会才能给她以温暖，而新时代、新社会到来之后，巴金即 “万分愉快，心情舒畅地歌颂向初升太阳一样的新社会”，并说 “那些负屈含冤的善良的小人物要是死而有知，他们一定会在九泉含笑的”。《谈 < 寒夜 >》全篇 9000 + 字，超过了发帖限制，我将连接分享在文末。 https://book.douban.com/subject/1084388/discussion/14413462/

底层知识分子的悲惨一生：生活没有善待他，妻子离开他健康也失去，一直受病痛的折磨，心里想活行为却加快了他的死亡的速度！