很多时候，读者都是先读到作品，被内容所打动，于是，会去寻找作者的传记来阅读，希望从中找到创作的来源，就像钱钟书老先生打趣的说 “假如你吃了个鸡蛋，觉得不错，何必要认识那下蛋的母鸡呢？” 而我却冒冒失失的闯入了《我的真相 — 柯莱特访谈录》。我根本不知道柯莱特究竟为何人，写过什么有趣，好玩，伟大的作品。就在芸芸众书中看了一眼它，就为它付出了所有。其实选择的理由是它比较薄，只有 185 页（得到读书电子版），似乎会轻而易举的读完。但是我错了，这本书内容并不晦涩，读起来也不沉重，但是却一点也不好读。为什么，因为柯莱特的生活，怎么说，不循规蹈矩，颠荡起伏，和世俗的价值观非常不一致，简直是有点匪夷所思，加上外国人一长串的人名，让我觉得脑袋要爆炸。有意思的是我却有点喜欢，因为不走寻常路的人生才是有趣的人生。而我这种循规蹈矩却有点叛逆的人也需要在现实生活之外寻找一点精神上的探索，去发掘和自己迥然不同的生活，给自己像盒子一样的生活添上一些点缀，而却不会改变任何现实，岂不妙哉。好吧，我们再来说说柯莱特的人生的奇妙之处，倘若作为中国人，我觉得她的人生经历可能无法实现，中国太保守，太过于正统，尤其是那个时代。但是对于浪漫的法国，似乎就有了土壤，法国人的浪漫是刻在骨子里的，情妇文化也是有传统的，但是就是在浪漫文艺的法国，柯莱特都算的上离经叛道。所以在前言中就有人称赞她是最自由的人。自由这个词看似简单，任性，无拘无束，但是这个词的背后是实现个体承受集体的压力而去实现自我的过程，自由的代价是非常昂贵，简直是普通人无法负担的奢侈品。而柯莱特把自由的奢侈品玩出了花，就像背着爱马仕逛菜市场，里面插满了大葱。当一众贵妇看到惊掉下巴的时候，她却轻飘飘的说，包不就是用来装东西的么？装什么不是装呢。是的，人生本不是就是用来经历的么，怎么样都是一种生活，越是惊世骇俗也许就是越值得。我只是做个白日梦想想，而她是把它过成了生活本身。更为有趣的事她还是个作家，于是把她的生活或真或假的写到了书里，变成了故事。在本书中有一些文字颇为精妙，撷一段来瞧瞧；“亚历山大・阿尔努提到她 “感官的可靠性”：“谁能比柯莱特更善于自然地、本能地、肉感地谈论植物呢？…… 她拥有一种独一无二的天赋，能够在文字中重新创造生命和它温和的悸动，花楸的滋味，小苹果般粉嫩，比欧楂更加细腻，风信子是地下水的友邻，它蓝色的天真宣告着报春花和小喇叭水仙花的绽放……” 春这个字有各种各样的含义，而这一段的描写这么的春意盎然，如果不怀好意的去想象，也有一番不同的滋味。柯莱特就是这样的直接了当，当她是一个 18 岁的少女，就会向一个大她 18 岁的老男人主动进攻，就像著名的法国电影中的《这个杀手不太冷》中的恋爱，坏男人和不太纯真的小女孩从此开始的组合，而这个坏男人利用自己出版人的权利让小女孩进行写作，柯莱特从此走上了文学之路，从此一飞冲天。倘若是个作家可能她还不至于这么惊世骇俗，她去演戏，演哑剧，对，就和她的书总是有各种各样的暧昧，她的演艺生涯中也充满了擦边的颜色，用我们当下时髦现实打比方，就是那个时代的疯马秀。韩国女团的 lisa 因为出演疯马秀似乎被封杀，而在那个时代的柯莱特也被世俗鞭挞，但是她似乎并没有什么内心的斗争，她享受这种快乐，并从这种惊世骇俗中寻找到同类人，从而更加坚持自己的理想。英国已故王妃戴安娜离婚后曾在一次访谈节目里，直言：“这段婚姻里始终有三个人，实在是太挤了。” 但是对于柯莱特而言，三人行是一件有点美妙的事情，就是丈夫的情人也可以是自己的知己，情人。三个人水乳交融。法国总统娶了比自己大 24 岁的老婆，中国人觉得匪夷所思，对于同是法国人的柯莱特来讲，这太小儿科了，过于长情。她结了三次婚，老男人，小男人，她都不放过去尝试，男人腻了，和女人暧昧。在她身体里一定藏着一条双头蛇，可以变来变去，切换自由。我大胆的想象一下，也许我们每个人身体里都有双头蛇，只是当我们长大，其中一条就被另一条杀死了，柯莱特的双头蛇都活着，活的想当精彩，吐着红灿灿的舌头，把一切流言蜚语都嚼碎，变成她的美食。行文至此，我不知道我对此书的描述是否有吸引力，但是，我还是有些遗憾的说，由于我对柯莱特一无所知，没有读过她的任何作品，当这本《对谈录》中出现大篇的关于对她的作品的讨论，我都是陌生无聊的。而且当记者热切的从她的作品中提取人物和情节和柯莱特讨论时，不知道为什么，我都感觉到了她的无奈。也许，创作之后的作品已经属于每一个读者，她们对于书中的内容和人物已经和自己的想象进行了链接，这些内容和人物已经不属于作者而属于读者。当一个读者将她的理解和作者对谈时，期望得到作者的热切回应，可能希望会落空。柯莱特的回答很多时候比她的描写要干瘪很多。根本无法从对谈中学习到写作的技巧。也许她的写作技巧一般人根本无法去借鉴，因为她用现实的生活去体会，再加上想象。而不是循规蹈矩的作家，列好大纲和框架，然后用搜集的素材和自己的想象进行编制。我想未来的某一天，我会遇上柯莱特的某部作品（她有 70 部作品），我会想起这本书，想到这篇读书笔记，不知道那个时候的我，又是一种什么想法。