疫情期间在家两个多月，最大收获之一就是读完了雷蒙德的三部曲，起因竟是中信约第三种黑猩猩的导读，然后读完中文版第三种黑猩猩，英文版枪炮细菌钢铁和中文版崩溃。领教了雷蒙德科学家级别的分析能力。这本书中，雷蒙德教授分析了环境因素对人类社会中若干成功与失败的个例产生影响的过程，社会衰败都原因虽然可能有不少，具体哪个主要哪个次要见仁见智，但是可以确定的是没有一个成功的人类社会是可以忽视保护环境的，无论科技多么先进。

每日一书：《崩溃》。本书所说 “崩溃”，是指某一人类社会在相当长一段时间内，人口急剧减少，政治、经济、社会复杂程度骤降，终至瓦解。人类是万物之灵，理性与感情并存，人类为何总是会重复犯下导致自己毁灭的决策失误？面对生存资源日益恶化的局面，集团决策者完全有能力提前采取措施，避免灭顶之灾涂炭生灵。人类对环境的冲击和气候变化这两者如何交叉作用，对社会产生影响？环境和人口问题会如何演变成战乱？一个复杂的社会如果与其他社会相互依存，不能自给自足，将有何优势，又面临何种风险？一个社会在人口数量和权势达到鼎盛之后，为何会迅速衰颓？我们可用以下 5 个特征来描述维京人在格陵兰岛建立的社会：过着群体生活、有暴力倾向、阶级分明、保守和欧洲本位。这 5 项互相之间有点矛盾的特征都源于古代冰岛和挪威社会，只是到了格陵兰岛之后表现得更加极端。由此可知，中国的大一统有其利弊得失，直到现代也是如此。至今，就那些影响环境与人民的重大政策而言，中国仍摇摆不定。一方面，中国领导人解决问题的魄力远超过欧洲和美洲国家的领导人，例如为了减缓人口增长，推行计划生育政策，以及从 1998 年起禁止境内森林砍伐。另一方面，欧美也鲜少像中国那样，因决策错误造成更大规模的混乱，如 “大跃进”“文化大革命”。我个人以为，如果中国政府能了解环境问题甚至比人口增长问题更加急迫，以执行计划生育政策的魄力与效率来实施环境保护策略，那么中国应该能走向光明灿烂的未来。不少澳大利亚人民愿意为改善澳大利亚环境问题贡献一己之力。我曾去墨累河附近一个名为卡柏伦站的地方参观，这个地方以前是牧场，面积将近 1 000 平方英里，早在 1851 年就开始出租给农民放牧，后来各种环境问题陆续显现：森林砍伐、兔子和狐狸泛滥成灾、土地清理、过度灌溉、过度放牧、土壤盐碱化、杂草丛生、风蚀等。20 世纪 20 年代，中国农民便面临类似的困境。在军阀混战的时期，虽然军阀有如土匪，还是能分成两种。一种是所谓的 “坐寇”，固定在一地进行掠夺。由于 “坐寇” 考虑到自己未来的利益，所以不会竭泽而渔，至少还会留下一些资源给当地农民。另一种则是到处流窜、随机掠夺的 “流寇”。“流寇” 要比 “坐寇” 糟得多，就像前述和一个国家签订短期租约的伐木公司，这些 “流寇” 不懂得手下留情，将一个村打劫一空，再转往下一个。

本书是贾雷德・戴蒙德人类大历史三部曲的最后一部，重点关注的是古代人类社会的崩溃。他希望在总结古代人类社会的历史经验中，找到一个共性的 “崩溃模式”，提炼出背后的影响因素，尤其是环境差异性，来为今天的人类社会提供一些答案。以史为鉴，可以知兴替。环境对人类社会发展的重要性不言而喻，戴蒙德在《枪炮、病菌与钢铁》这本书中就花了大量的篇幅，通过详细的证据来论证了自己的观点。而在《崩溃》这本书中，戴蒙德从发展思考到了延续，他通过考察很多曾经辉煌到已经衰落、毁灭后的文明，发现这些文明崩溃的一个重要原因就是资源枯竭，尤其是赖以生存的自然资源的枯竭。戴蒙德认为这些例子一再证明了，无论你是神秘的玛雅文明也好，还是得天独厚的复活节岛也好，哪怕是天朝上国，都会遇到文明发展的瓶颈，那就是资源枯竭。当资源无法支持这么多人口生存时，就会发生动乱，灾害横生、流民四起、王朝更迭、社会崩溃。著名政治经济学家马尔萨斯也有一个类似的理论，这个理论甚至更有名，叫做 “马尔萨斯陷阱”。它指的就是人口的速度是呈指数增长的，但粮食、资源供给的速度却是线性增长的，这种不平衡的发展速度会导致人口增速会很快超过供给增速，当社会无法养活多出来的这一堆人后，最终会引发经济危机和社会动荡。戴蒙德也是相似的观点，他认为人口膨胀迫使人们实行精细化农业生产（如实施灌溉、一年两熟制、梯田耕作），扩展土地利用范围（从首选的优质土地扩展到边缘土地），以喂饱越来越多的嗷嗷之口。不可持续的利用方式必然造成环境破坏问题中的一种或多种，进而导致农业的边缘土地不得不再度遭到废置。如此一来，社会必然遭遇一系列冲击，包括食物短缺、饥馑，太多人为争夺有限的资源而争战连连，群众则因大失所望而奋起推翻精英阶层的统治。最终，人口因饥馑、战争或疾病的影响而减少，社会也因政治、经济和文化的黯然失色而不复全盛时期的光彩。在工业革命和科技快速发展以前，这种担忧是非常合理的，只是人类非常幸运，工业革命和和现代农业技术的发展为人类跳出马尔克斯陷阱提供了契机。但是对于古代社会来说，资源枯竭可能是个必然的问题（其实现代社会也一样面临这些困境，只不过我们有了更多的方法和工具去应对）。历史上那些没有被资源限制发展的国家，比如英国、荷兰，他们的契机是向外开拓，从而达成了新一轮的增长和平衡。但是我们仔细想想，如果他们没有发现新大陆，没有通过殖民、移民等措施完成人口的优化，会不会也陷入马尔克斯陷阱呢？这完全有可能。当劳动人口供过于求的时候，劳动力是非常廉价的，那么技术的革新、机械化的进程就根本不值得，工业革命也许根本不会发生。人类的历史就在这种偶然间幸存并延续下来了。从现在反思过去，我们可以看到几个影响未来的重要因素：科技发展、环境保护、人口合理增长、向外探索。其中科技发展是基础中的基础，后面三项想要高效合理地达成，都要依赖技术进步。马斯克是一名坚定的火星移民者，他的终极目标和使命就是让人类成为一个多星球物种。具体地讲，他要通过一系列的努力，把 100 万人送上火星生活。他创建 SpaceX，是为了解决用低成本将人类送上火星的问题。他创建 Solarcity 公司，是为了解决在火星上运用太阳能解决人类能源供应的问题。他创建特斯拉，是为了解决人类到火星之后交通运输的问题。他创建 Boring 公司，是为了解决在火星上建设高速交通的问题。他创建的星链计划，是为了解决在火星上的网络和通讯问题。他创建的 Neuralink 脑机接口公司，是为了解决下一代人类高效信息传递和交流的问题。他创建的 xAI 公司，就是要创造完全可控的人工智能，为人类探索宇宙提供助力、保驾护航。移民火星，就是要在地球资源枯竭之前、在人类自己毁灭自己之前、在旧社会分崩离析之前，找到新的家园。火星，就是未来人类的新大陆。无论是戴蒙德的思考和研究，还是马斯克使命与实践，都体现了他们对人类未来的担忧，以及所做的努力。人类的历史与未来是一系列非常宏大且复杂的问题，有人乐观，有人悲欢，也有人旁观，这些东西或许离我们很远，也许就在我们身边。