杨必译，杨绛点烦本《名利场》，是我读过的最好的翻译文本。与傅雷译《约翰・克里斯朵夫》和罗新璋译《红与黑》，可以并称三部超一流翻译作品。

萨克雷，英国 19 世纪的杰出作家。出生于印度加尔各答，6 岁时被送回英国求学。18 岁时，萨克雷进入剑桥大学，但次年他便退学赴欧洲大陆游历。他先学画画，后从事写作，为报刊撰稿，发表散文、游记、中短篇小说等。他的早期作品多是一些幽默故事、特写和诗歌，中期开始创作批判现实主义小说，1848 年发表成名作《名利场》，成为传世经典，此书奠定了他在英国文坛上的地位，萨克雷也因此被公认是与狄更斯齐名的英国小说家。这是一个大部头的著作，萨克雷讲述了原本出生经历相同的两个女子所选择的不同道路，描写了 19 世纪英国上流社会的全景，不同的人生，和不同的结果，讽刺一批除了自己的切身利益以外，对其他事情都漠不关心的人物。是三观很正的一本书。萨克雷是勃朗特小姐所喜爱的作家，因此《简・爱》的题献就是写给 “威廉・梅克比斯・萨克雷” 的，他甚至被认为是《简・爱》里男主角的原型。《名利场》由两个从小一起长大的女子担当中心人物。爱米莉亚生于富裕的中产阶级家庭，性格温顺，心地善良，却软弱而无趣。瑞蓓卡出身低微，母亲是个法国歌剧演员。瑞蓓卡精明能干，善于钻营，生命力旺盛，却极度自私。《名利场》的故事，便围绕这两人的命运起伏把 19 世纪的风俗人情投射到了纸上。瑞蓓卡在社会上受到很多歧视，于是利用种种计谋甚至以色相引诱、巴结权贵豪门，不择手段往上爬。这个人物并不邪恶，也不善良，但非常富有人情味，完全是时代的产物。作品辛辣地讽刺了买卖良心和荣誉的 “名利场” 中的各种丑恶现象，而且善于运用深刻的心理描写和生动的细节勾勒来刻画人物，是一部现实主义的杰作。杨必的译文精彩传神，是英语文学翻译史上的范本之作。萨克雷在绘画方面也颇有建树，他笔下的人物鲜活，既令读者感到真实，又具有 “漫画感”。这种真实与 “漫画感” 来自萨克雷对人物的艺术加工，如傻白甜爱米莉亚纯真、柔弱、羞涩，容易激起男性的保护欲。对她来说，在家里弹弹钢琴、和朋友聊聊家常就是全部的娱乐活动了，是维多利亚时代家庭妇女的典型代表。但即便如此，爱米莉亚在《名利场》中依然是正面人物，萨克雷在描写这样一位 “不争气” 的女性的时候，是带着温情的，常常用美好的字眼形容她，说她 “有一颗善良而又温柔的心”，说她 “是个人见人爱的小妞”，说她虽然 “胆怯，却有一颗柔婉的爱心”。《名利场》的另一个特点在于叙述者，或者说作者，在文中时不时地 “登场”。在《名利场》中，叙述者一直与书中的人物保持着适当的距离，在他眼里，不管是主要人物像爱米莉亚、瑞蓓卡、铎炳等，还是相对次要的人物如约瑟、克劳利爵士等，都好比表演者手中的牵线木偶，他们活动的世界就仿佛一台戏，尽管叙述者 “耐不住寂寞”，会不时登场，却终究处于旁观者的位置。与此同时，作者的视角也并非 “全知全能”，他的材料严格局限在眼睛可以看到的范围内，而在思考与点评时，也是从眼中所见出发，不会让读者感到缺乏可信度。萨克雷笔下的人物，通常都是英国上流社会中的普通人，即便有时写到历史中真实存在过的 “大人物”，他也没有让这些人物在作品中伟大到令人产生不真实的感觉。对于与萨克雷同时代的读者来说，他虽然写出了热门作品《名利场》，可他的文学声望是靠后面不断推出新作才保住的，有些读者甚至更喜欢读他后来出版的《潘登尼斯》等小说。但对于现代读者而言，《名利场》的地位要远远高于其他作品。提到萨克雷的名字，大家的第一反应往往就是《名利场》。那些多少有点阻碍他在生前获得读者喜爱的作品特质，比如客观的视角、平缓的语调、深藏的热情，如今反而成为这部作品吸引当代读者的特质。而在塑造人物的层面，即便妙笔生花如萨克雷，也再没能创造出比爱米莉亚和瑞蓓卡更为深入人心的角色。在全书结尾，爱米莉亚和铎炳终于获得了美满结局，但瑞蓓卡这样作恶多端的小人也没有受到严酷的惩罚 —— 这正是萨克雷的又一个高明之处，在安排小说人物的归宿这方面，他依然不走寻常路，没有将庸俗的因果报应，强行放进这部杰作之中。

没有英雄的小说