死亡并非一种解决问题的方式。思考死亡的目的可以是为了更好地活着。“我笔下的人物几乎都在浑浑噩噩地忍受，或是小心翼翼地维持着自己当下的生活，他们缺乏经验和勇气，惧怕改变，也缺乏智慧和机遇，受环境限制而看不到更多的可能性。” 余静如这么评价故事中的人。“在这本小说集里，每个角色的 “困境” 都没有得到解决，我描述的只是他们开始审视自己生活的那一瞬间：他们对原本认同，或是一直未经反思的生活突然产生痛苦和怀疑。”《平庸之地》平庸的男人的平庸的一生，寥寥数语便可描述他一生所有的迷茫和无力。“就总体而言，他在之后的日子里扮演了一位合格的父亲、丈夫、儿子，同时也是一名合格的公务员” 人生原本可能是别样的结局，如果发生些什么，可是却都没有发生。《404 的客人》404 通常指网页无法找到的错误代码，象征着未知和不确定性，客人的到来打破了她原本平静的生活，使她开始审视自己的内心世界和生活状态。但若敲开这扇 404 之门，便会发现其实里面没有什么，内心深处的恐惧和不安就显得并没什么。《岛上故事》故事设定在一个既逃离现实又直面人性的空间孤岛，我与朋友们对岛上男性管理员和划船少女的关系进行无端的猜测，而实际情况打破了先前的种种臆想。孤岛虽然在物理上可能与世隔绝，但在象征层面上，它并不孤独。实际上也没有与世隔绝的孤岛，只是我们一时的一厢情愿。《好学生》如果不是这个故事，我都忘记了小学时候还有 “思想品德与道德修养” 这门课，从小学起课表里就几乎只有数学语文。似乎低年级的时候还真有上过，但是我无论怎么用力回忆都想不起我当年的那位老师。那么老师应该更是了，我们的变化比日复一日的她的变化更大。故事中的他终于记起了这位老师，但是他和她的记忆并不重叠。《E 公司的她》&《夜班》都是在黑夜发生的故事。夜晚给一种人提供了一个避难所，也隔绝了这种人和另一种人的交集。世界像有个开关一样，一下子就关掉了一些东西，又启动了一些。从黑夜窥探白天，就像是监视。《去云南》半夜，收到闺蜜的短信：“我看见枕边他那张脸，我听见他均匀的呼吸声，我恨不得杀死他！”。隔几天，又收到闺蜜怀孕的电话。她也一样。同一张床上，一个人可以安然入睡，一个人却辗转反侧，痛苦的是睡不着的人。最终他们还是到了闹离婚的那一步。提起离婚的那天他离家出走了，她也终于睡着了。梦中，他们去了云南，他死了，再也不会回来了，她有些欢欣。醒来，他回来了，像什么都没有发生一样。她还停留在那个梦里，她说 “去云南吧。”《以 X 为原型的一篇小说》一个关于预谋自杀的故事。就不得不提起三岛由纪夫。在劝说别人之前，却先说服了自己。一些句子《平庸之地》他幼年时生长在乡村，在那里，炙热的夏日阳光似乎永不退缩，滚烫的土地在他裸露的皮肤和记忆中留下印记。比起现在这个时代在空调房、补习班和电子游戏中消磨假期的孩子们，幼年的他所经历的假期格外漫长。他的一生都在听从安排，尽管很多时候他并不清楚，是什么安排了他的人生，但被安排总是最省事的。他宽大的翅膀又从云里缩了回来，他将自己蜷成一个小点，他变得越来越小，越来越小，最后就像坍缩了那样，陷入柔软靠垫里的宇宙。他感到无可奈何，又如释重负，于是闭上眼睛，任由它去往一个永恒的，平庸之地。《岛上故事》到这座被抛弃的岛上，它边缘到没人记得它的名字。它被简单地称为 ——“岛”。《好学生》他是无法真正感同身受的，他的同情还停留在礼貌层面，类似于健康人去医院探望长期病患，年轻人去敬老院送温暖，一旦他们离开那个令人沮丧的环境，便也容易离开那些伤感的情绪。他不想和她说这些，她的记忆和他的记忆并不重叠。在那些属于她的快乐时光里，他在做些什么？《夜班》原本有意义的词语因为反复而变得毫无意义。《去云南》我看见枕边他那张脸，我听见他均匀的呼吸声，我恨不得杀死他！