我们脑子里都存放着许多多年前的荒唐画面，哪怕已经过去漫长岁月，一想起来，还是觉得尴尬、痛苦、崩溃。可门罗在出道作短篇小说集《快乐影子之舞》里告诉我们，亲爱的，以往的生活就在你身边，等着被你拾起，等着与你和解。在《一盎司良药》中，失恋的少女去雇主家照看独自在家的孩子，喝了厨房摆着的三瓶威士忌，两杯过后不省人事。众人都说她是失恋后买醉，可只有她自己知道，在倒酒时的微妙心绪中，那个男生始终无关紧要。在《快乐影子之舞》中，镇上的钢琴老师每年坚持在家里举办派对，让孩子们上台表演，请大家吃三明治。没人在意那些沉闷的断音和落满苍蝇的三明治。刚刚演奏的什么曲子？谁在乎叫什么。可为什么大家还是会参加？为什么 “可怜” 二字说不出口？门罗说：“一切都是非常神秘的，即便最平常的生活也不能被轻易解释清楚，而正是这一特质，才使得生活奇妙无穷。” 荒谬、困惑、不安…… 这些正是我们正在生活的证明，而我们只需要像《一盎司良药》结尾处少女所做的那样，以最大的温柔包容那些小小的灾难。