年轻的住院医师赵步理性情憨懦，因普通的业务水平而常常被手术室护士和上级医生批骂。这不是很多住院医生、实习医学生的真实写照吗？而幸运的是，赵步理无意中寻获一本来自北京协和医学院名医方鸿铭亲笔书写的医学笔记。这部充满传奇色彩的旧书，有些部分字迹含糊，有些部分因时过境迁语义变化而晦涩难懂，但赵步理仿佛就是命运安排的接班人，书里的内容，这个菜鸟医生居然都能领悟。这本来自百年前的医学笔记帮助他应对了许多疑难杂症，重塑了他的性格，也改变了他的人生轨迹。你也想要这部堪称葵花宝典的怪医笔记吗？其实，这部医学笔记只在你的信仰里 —— 健康所系，性命相托。1 / 重回北京协和医院的自净系统方鸿铭的怪医笔记就像一座桥梁，在这百年时间线的两端，过去的医生和现在的医生得以赤诚对谈。在过去，穿上白大褂就是圣洁之身，而如今对于很多人而言，医生只不过是一份保障生存的工作。这座白色巨塔的名利之战也令人身心俱疲，加之严峻的医患关系，做医生的成就感大大降低。但现代社会也让我们享受到科技带来的福利，多科学的进步帮助解决了医疗上许多重大问题。过去的医生会羡慕当下的技术，而当下的医生会羡慕过去的环境和初心。对于我自己医学求学经历，最大的遗憾是，互联网和 AI 的发展，让我们获得了大量优质「知识教育」资源，但是医学人文仍然是医学教育的重大缺失，医学生 / 医生常常遗失行医的初心。2020 年去北京，实现了参观协和医学院的心愿，仿佛穿越了时间隧道，一览这些在时光旋涡中破碎、重构的建筑群。也好像听见了林巧稚接生新生儿的哭声，接受了张孝骞大查房时的谆谆教诲，看见了护士们在清晨如艺术表演般铺设病床，水壶嘴也齐整地朝向一个方向。狼医生写这本《怪医笔记》也是在怀念那个黄金时代，在提醒同行们为构筑一套自净系统，像方鸿铭、赵步理一样沉迷疾病与医学，也能时刻看见疾病背后鲜活的人。这部小说我读着代入感极强，病例、病历、科研、医患、医护、安乐死等等问题都非常写实，甚至每个角色我几乎都能从这些年接触过的人中找到相似的原型。医院既凝聚了这人间无限真情与祷告，也浓缩了人性的阴暗。希望每一个穿上白大褂的人，常常翻开脑海中的怪医笔记，常常看看心底那座纯净的小宇宙。2 / 好医生还得愿意承担风险狼医生在书中发问："如果我们判断一个结节有 50% 的概率是癌，50% 的概率不是癌，到底我们是把癌报错成良性的损失大，还是把良性报错成癌的损失大？" 医生如何才能做出最有利于患者的抉择？这是我们每天都要面对的问题，并且它不限于医学、健康上的获利最大化，还有患者的经济、情感需求，以及整个医疗系统甚至社会政治经济文化都要纳入考量。事实是，没有完美决策。医生决策的本质是概率，是风险。如今许多医生不求有功、但求无过，而好医生需要愿意承担风险。小说中写到一个跌宕起伏的病例，一位强烈渴望成为母亲的肺癌孕中期患者，肺癌手术做不做？要不要继续妊娠？风险太大了，很多医院都不接这个烫手山芋。多番周折，胸外科主任孙慧年轻时侠义豪情也被点燃，决定顶着巨大风险和压力，多科室通力合作完成了手术。术中，孙主任在手术室播放了歌曲《飞得更高》，每一次重要大型手术她都会播放精心挑选的歌曲。放音乐不是为了舒缓压力，而是保持手术的节奏，手术过程中何时需要舒缓、激昂、律动，和音乐是契合的。当手术操作和音乐的节奏完美交融的时候，承担风险的勇气和魅力也成为了一曲绝美的乐章。也正是因为没有完美决策，对于医疗失误，医生也要学会给自己一些宽容和温柔。小说男二号龙森浩医生因为手术操作失误导致一名年轻女性患者神经受损、声音沙哑。这五年，龙医生没有走出自责的情绪，个人生活和人际关系都因此改变。希望像龙医生一样的医生们，请你不要在深夜里太自责太痛苦，学会宽恕自己。3 / 每一位医生都有颗游侠之心回到主人公赵步理。获得《怪医笔记》前，他只是一个单纯的年轻医生，而后的赵步理破解疑难病例、在手术过程中用最经典 "老套" 的思路实现快而准的操作、因医院利益纠葛而被无辜分配到偏远地区支援医疗、并重建当地的医疗体统，这种种游侠般的际遇，让我们看见一个与世无争，一心专注医学，用心关怀病人的可爱医生（性格塑造很像金庸笔下的郭靖），他的种种举动让我们内心丰盈、充满希望。医学界有不少援藏援疆和无国界医生的招募，每每看见我都心动不已。实际情况真的很苦，我了解的一位师姐在藏区支援，因缺水一个月不能洗澡，仅此一点就令我怀疑自己根本没有吃苦的能力。狼医生塑造了赵步理这个角色，也在我心中埋下一场医学壮游的种子，希望在生活历练之后，能够「无所欲求 无所畏惧 自在如风」，那些现在吃不了的苦，都将成为不足挂齿的小事。- 写在最后，本书唯一要吐槽的是，情感线很俗套。据作者狼医生的妻子透露，她是本书女主角林小棠的原型，也是她 "哀求" 狼医生让自己入书，小说中才会有这样一个「比赵步理本人更相信他」的人而存在。如果你身边也有一个比你自己更信任你的人，一定要珍惜 Ta 呀 :)

短短一把柳叶刀，拿起是神仙，放下皆凡人。一口气看完的书，舍不得剧透，强烈推荐！PS: 在医疗里，最难的永远不是医生的技术，而是患者在理解医生的 "不完美" 后，依然相信医生的认真与负责。医患是生命共同体，惟有相互之间拥有信任，最终才能共赢。

作为一名医生，我也曾经幻想过写一本关于医生的书，这本书既要展现真实的医生工作生活状态，又要带有趣味性。《怪医笔记》做到了这两点，并且完美地将一本民国的医生笔记穿插于全书之中，增加了很多悬疑和趣味性，是一本值得读的医学小说。