每日一书：《毫无意义》。生命可能毫无意义，但生活不是。从默默无闻的单口编剧，再到被崇拜的前辈们承认的成功导演，伍迪艾伦享受着这种如鱼得水的生活。同样，他也享受着和红颜知己们的感情纠葛。我的父亲，突然要负担起自己的热量摄入，不得不忙活起来；他开出租车，经营一家桌球馆，用欺诈和赌博开辟一条新的财路。夏天，他受雇去萨拉托加，为阿尔伯特・阿纳斯塔西亚处理可疑的赛马业务。他这段纽约上州的夏日时光是另一系列的睡前故事。他多么热爱那种生活啊。奢华的衣服、丰厚的生活费、性感的女人，随后不知怎么，他遇见了我的母亲。他开始乱出牌了。他最终是怎么和内蒂在一起的，就像暗物质一样是个谜。他俩就像汉娜・阿伦特和内森・底特律一样不搭，除了希特勒和我的成绩报告单，他们在每个问题上都意见相左。我童年的真正亮色，表姐丽塔。她比我大五岁，金发，胖乎乎的，她的陪伴或许对我的人生产生了最重要的影响。丽塔・维什尼克，父亲也是逃亡的俄罗斯犹太人，原姓维什涅茨基，英语变成了维什尼克。她是个有魅力的女孩，小儿麻痹症患者，稍有些跛脚，她对我很有好感，带着我去各种地方 —— 电影院、海滩、中餐馆、迷你高尔夫、比萨店 —— 她和我打牌，下跳棋，玩大富翁。她把我介绍给她所有的朋友，比我大的男孩女孩，我身上任何早熟的地方似乎都能让他们高兴，于是我与他们相处融洽，对于一个小男孩来说，我变得非常老练，我的童年也向前迈进了一大步。因此，我开始学习如何成为一名作家，而这意味着早上 9 点就坐到打字机前，进行艰苦甚至痛苦的工作，一直重写到下午 6 点。后来和我一起写作的其他伟大的喜剧作家并不那样工作，但这是我的基础，我很高兴我上了一所艰苦的学校。接下来的事情对我们两个人来说都是一场噩梦，但这是我的错。她没有经验，但她有准备，更像大人，有更好的个人才智。我失败得太惨了，并在这过程中让她的生活变得很痛苦。我将为你描绘这幅图景，这是一幅悲惨的图景。我们都挺了过来，但让我带你回顾一下那些早婚的痛苦。回到我的个人生活。有一段时间，我和米亚之间的约定似乎对我们两个都很方便。我们并不相爱，但我们为彼此提供了合理的陪伴。冬天我们经常出去吃饭，看电影，一起拍电影。夏天她会带孩子们去乡下，我则留在曼哈顿做夏季单身汉。我在独立日拜访，在蚊子、湿气、蜜蜂和蚂蚁之中咬紧牙关过周末。孩子们都穿着泳衣玩耍，他们游泳，在草地上打滚，在树林里踩着树叶。我总是穿着长裤和长袖衬衫，永远戴着帽子，没有一个孩子被虱子咬，我却得了莱姆病。由于米亚和我一直不是公众想象中的恋人，对我而言，追求一段更有意义的关系的时机已经非常成熟。可能是某位女演员，一位秘书，一位喜欢瑞典电影的牙科保健专家。当然，以我切腹的天赋而言，那就是宋宜。所以，是的，我对她的爱并不符合《罗伯特议事规则》，但我们都很喜欢在一起二十五年里的每一秒钟。我记得她很小的时候，我第一次和她说话，问她想成为什么人，她说，一个老板。我说，什么老板？她说，无所谓，只要我是老板。我不想说我们中的谁说了算，就这么说吧 —— 我是被体谅的那个。她管理别墅，抚养孩子，计划我们的社交生活。我们旅行，在国外待了很长时间，巴黎、意大利、西班牙、法国蓝色海岸，夏天在伦敦、纽波特，听起来不错吧。

与其活在公众的意识里，我宁愿活在自己的公寓里。