想起《资治通鉴》里的一段：“亦贫贱者骄人耳，富贵者安敢骄人。国君而骄人则失其国，大夫而骄人则失其家。” 导言中的两段评论也很棒：如果一个受命于天的统治者多行不义，那么即便以英国的名义，以忠心保国的骑士的名义，是否准许将其罢黜？如果王权等同于王法，那么以王法反对国王似乎在名义上是讲不通的，正如卡莱尔主教所说：“哪个臣子能给君王判罪？” 从传统意义上说，君主被想象成兼具两个形体：一个是国王作为国家化身的政治形体，另一个是国王作为国民一分子的自然形体。由此就产生了一种悖论式的说法 — 国王已经驾崩，国王万岁。当理查退位之后，他颠覆了加冕典礼上的致辞，砸碎了国王的镜像，放弃了作为国家化身的形体。当公众的角色被剥除之后，个体的身份还剩下多少？根据喜欢争辩的公爵们的说法，如果没有了 “名誉”，“不过是涂粉的模坯，绘彩的黏土。” 但是，如果一个国王没有了王冠，名字被废，封号被褫夺，他将会是什么？一旦理查把王者的镜像打碎，他从一个王者的形象变成了一个内里的本我。而王权是建立在外部形象之上的，其内里的本我是通过语言的媒介展现出来的。在莎士比亚笔下塑造的国王中，理查的内部形象是刻画最深的一个。

约克还是臣服了，美中不足。可是想想，他为什么不臣服呢？哎…… 查理二世，亨利，走个孙悟空来个猴儿也。