就像加缪的事后回顾，他也会看到通过塑造了默尔索这样一个人物，在人生的不同时段回看，会看到人的不同面。正如一千个人眼中就有一千个哈姆雷特，我们在读一个文学作品时，也会读出自己的感悟和需求。而我在初读《局外人》时，也从中读出了自己在当下所体会到的社会矛盾。关于如何养老的问题，我们今天正在面临着书中所体现出的巨大冲突：是在别人的非议和嘲讽中死去？还是很可能一个人孤独地死去？是不是因为前者会被人议论，即使自己觉得很快乐，也没法心安理得地安度晚年？是不是因为后者不被人看到，即使自己知道很难看，也可以相安无事地了此余生？而以我浅薄的经历而言，我们的身边可能就在上演着这样真实的一幕幕。同样是 80 岁老人，二者之间的差距可以大到非此即彼。而这当中的差距，完全无关乎经济条件。一个时常跳舞打太极，一个忙忙碌碌大门紧闭。一个可以和老伙伴一起聊天打牌下棋，一个每天独自信佛一日三餐没有肉腥。一个儿女生活稳定不用其操心，一个儿女做生意失败总需其补贴经济。一个群居养老，一个独守空房…… 从个人生活努力程度来说，我觉得这两个老人都在坚持着自己内心的东西。而从社会层面来说，第一个老人很好地融入了进去，而第二个老人正在被社会彻底边缘化。所以，到底孰是孰非？这是一个耐人寻味的问题。

加缪成名作和代表作合集，堪称 20 世纪整个西方文坛具有划时代意义的知名小说。