这是班宇《冬泳》中的第 7 篇《枪墓》中反复提到并引用的一本书。阅读就是这样，读完一本书的过程，常常会引导你开启另一本。原本计划 9 月开始读，因为各种机缘，被推迟到今年最后一本书。作者：罗贝托。波拉尼奥，智利，7.8 万字。豆瓣 2016 年度外国文学第四。前言声称是作者和当过兵的朋友阿图罗扩写空军中尉拉米雷斯。霍夫曼的故事，后来才知道这本是《美洲纳粹文学》的续集。1. 背叛 1971 年胡安。斯泰因的诗社加门迪亚姐妹（贝罗尼卡。加门迪亚和安赫利卡。加门迪亚）比维亚诺。奥莱恩优雅的诗人，阿尔韦托。鲁伊斯－塔格莱（原名，卡洛斯。维德尔 Wieder，空军中尉，象征着邪恶人格）胖妞，马尔塔。波萨达斯（魔鬼的知己）在解剖教室的迭戈。索托诗社医学系的鲁伊斯－塔格莱卡门。比利亚格兰（为什么所有的人的名字都这么长）1973 年，军事政变，白色恐怖降临。"当现实生活变得丑恶和残酷时，她们总想回到父母的家。" 加门迪亚家的姨妈，埃玛。奥亚尔顺老女仆，阿玛丽亚。马卢恩达 2. 一架在天空写诗的飞机囚犯，诺韦尔托 3. 比维亚诺想写美洲纳粹文学选集 4. 诗社社长胡安。斯泰因 5. 喜欢翻译的迭戈。索托 "​与书为伍，除了要能坐得住，一定程度上的资产阶级化也是必要的。"" 拉丁美洲的旅行者，既迷茫​又看不到希望。"6. 回到 1974 维德尔举行的一场特殊的摄影展。7. 消失的维德尔​" 在历史的地震中，谁又能责怪他过分地履行了职责呢？""这个很久以前就消失的身负几起谋杀案的身影依然越来越模糊，智利遗忘了他。"8. 警察阿维尔。罗梅罗 "我们曾经在同一艘船上旅行，只不过他曾出力促使它的沉没而我却没有为避免它的沉没而努力做点什么或者做了但很少。"9. 野蛮作家拉乌尔。德洛姆 10. 尾声 "给穷人一个体面，甚至可以说比较讲究的葬礼，为小资产阶级提供大资本家的葬礼，为无产阶级提供小资产阶级的葬礼，这是整个生活的诀窍。"" 那些文字就像是莫名其妙的金龟子，在一个令人费解的世界里爬来爬去。""他看起来不像一个诗人，不像一个前智利空军军官，不像一个传奇杀手，也不像那个曾经飞到南极在空中写诗的人。"" 我点了根烟，开始想些无关紧要的问题，比如时间，地球变暖，越来越遥远的星辰。"（书名第一次出现）读完后又去回顾了一下《枪墓》里引用的这本书的诗和片段，还是读不懂这片遥远的星辰。

“我点了根烟，开始想些无关紧要的问题。比如时间，地球变暖，越来越遥远的星辰。” 他正行走在一片虚无中，就像一个知道生活总会不如意不值得为此而激动的男人。智利遗忘了他。波拉尼奥所有的书都是关于消失的，他写得越多，消失就越多。这个伟大的负能量作家、消失艺术家，这个优雅、无序、癫狂且美的拉美文学。