#管中窥豹读书计划（第 1288 本）#2023 年精读作家（27）熊召政《青山自在红》大家好！今天阅读熊召政的第四本作品《青山自在红》，熊召政获奖绝非偶然，为写作长篇历史小说，他潜心苦研历史，一泡就是十年。十年工夫非寻常，不仅成就了《张居正》这部皇皇巨著，而且披沙拣金，妙手偶得，将很多思想的火花与阅读的感悟、历史的异象与心灵的拷问熔于一炉，集成了《青山自在红》这一部悟禅读史随笔集。读史不难，难在埋首而不没面，潜心而不失智，能不为史实所困、成见所囿，而有自己的新发掘、新创见。不仅是为历史补白、辩证，而且对社会生活具有指导意义。2、精彩段落：①文从忧患出一个作家的全集，而不是某一部作品能够被人通读四遍，这个作家没有理由不自豪。对金庸的作品，文学界同仁褒贬不一，但在世界范围内的华人社会中，金庸的武侠小说享有盛誉并经久不衰，这是不争的事实。原本打算读到某一处，也就是说某一个情节结束时，就放下书本眯一觉。但我的这一计划落空。大仲马的小说，情节复杂多变，悬念迭起，不一口气读完，你就会觉得非常难受。大约天快亮时，我读完第二本，手电筒电池耗尽，我再也无法读下去，也无法眯一觉，我靠着书架，满脑子都是书中的人物与事件，并猜想在以后的篇章里，情节将如何发展…… 一部作品给人的阅读快感，因人而异。我想，《基度山伯爵》能让我手不释卷并产生如此之大的吸引力，一是因为在那万马齐喑的年代，整个民族都在文化沙漠上备受煎熬，我们无法读到纯粹的文学；二是因为大仲马不同于别的作家，他特别会讲故事。他的小说之所以引人入胜，在于见山不是山，见水不是水，在这一点上，金庸先生与大仲马庶几近之。年轻时不但是生命的花季，亦是文学的花季。我读过的小说，五分之四都是在三十岁之前完成的。我从十二岁就开始读小说，二十岁之前，主要是阅读苏联及新中国的小说，二十岁至三十岁这十年，阅读了大量西方名著。我的青年时代，内心充满渴望与向往，而世界则显得呆板而冷酷。在这种业界里生活是极不愉快的，它压制了你的许多骚动，也扭曲了你的许多人性。但也有一个好处，你无法在现实中找到诱惑，你的时间不会被咖啡屋、美国大片、网球场、QQ 与八卦新闻等等奇异的小资文化分割成无法拼拢的碎片。那时，你虽然不拥有完整的白天，但至少你拥有完整的夜晚。②青山自在红深秋季节，沿途风景不俗。潺潺溪水、小潭，玻璃汁样澄澈。稻垛在田，一派静谧，红叶在山，粲然可爱。上山路盘旋曲折，凸凹不平。颠簸之中，偶见三两个行人，是些农人村妇。顿时，我产生了归家的感觉。游真如禅寺，是我的计划之一。三年前，我写过一首词，兹将前半阕录如下：人生苦，佛与我同心，白日梦沉沉。非是红颜弃轩冕，游遍江南访梵林。深山里，红叶路，稻香村。盘旋，还是盘旋；颠簸，还是颠簸。大约二十公里，峰回路转，一小小村镇，出现在眼前。从路牌看出已到了云居山风景区所在地。而真如禅寺素洁的山门，夹峙在郁绿的松、杉之中，那么宁静、虚远，更加强烈地抓住了我的 “皈依” 的感觉。禅不可诠释，因为它不是存在于我们的经验领域，即 “知” 的范畴中。禅是不可知的。但禅总跟着我们，如影随形。就像原子、电子那样，我们每天都跟原子、电子打交道，但没有谁看到过它们。我们通常说，真理只能被发现，而不能被创造。禅也是这样，但禅仍不是真理。真理是可知的。“知” 与 “理” 有互联的关系，但禅只能 “参”，由 “参” 而达到 “悟”。虚云这个苦行僧，虽然阅历八方，增长不少见识，但对于那最根本处 —— 即如何洞开 “心” 眼，却依然感到无处行脚。尔后，他由缅甸回国，朝拜云南鸡足山，经贵州、湖南、湖北，朝拜安徽九华山，再到扬州高雯寺参与禅七法会。在禅七中，虚云因开水溅手，茶杯坠地，一声破碎，顿时使他悟透禅关。“众里寻他千百度，蓦然回首，那人却在灯火阑珊处”。③消失的禅音赵州和尚认为参禅的要旨是 “放下来”。虚云最后是什么都放下了的，连他的生命以及禅。我认为，虚云的一生，特别是晚年，有很浓郁的悲剧色彩。失手摔碎茶杯，使他开悟。但那时人世给予他的体验，还不能让他更深地理解什么叫 “执”，什么叫 “妄”。按通常的说法，我们称僧道一类为边缘人物。透过这些边缘人物，我们更能体会到社会力量的盲目性和破坏性，也更能够理解什么是佛家追崇的不二法门。放下 “妄”，放下 “执”。否则，你进不了真如禅寺。一大片平坦的田畈，稻子收过，留在田里的短短的稻茬儿，泛着星星点点的金黄。一条溪水在田畈中间蜿蜒流过，宛如围绕真如禅寺的一道彩虹。这是一个久旱的秋天，山下的一些小溪已经断流。这条溪水却仍然水流汩汩，无人捕捞的小鱼在卵石间嬉戏。溪岸及田塍潮湿的泥土，覆盖着青苔和一些羊齿植物。虽然早已过了霜降，它们仍是那么葱绿。畈田中三三两两的枫树，孤秀挺拔，火红的树叶在夕阳中散发着燃烧的诗意。准确地说，这田畈应该是山中的一块盆地。它的四周都是林木茂密的青山。

本书作为作者的随笔吸引我的地方是对游历佛教寺院的感思，作者作为一个居士和诗人对禅宗的认知和见解。另一个地方是对张居正的评价开启了我对张的新维度，有机会一定要拜读一下作者的《张居正》。尾声是几个大学的演讲录和采访录，我略过了。