每日一书：《这才是丝绸之路》。丝绸之路是沟通亚欧大陆的重要文明之路，它绝非只有 “大漠黄沙”，而是由绿洲、雪山、峡谷、草原、森林、冰川、鲜花、关隘、驿站、石窟、寺庙等组成的绚烂画卷。经过几十次的实地考察，初步精准复原了从中国陕西直至中亚的丝路主干道，找到并精准定位了重要的地标 —— 汉唐的玉门关、玄奘的 “大石崖”、高仙芝的青山岭、中亚的铁门等，随后建成了第一套 “丝绸之路地理信息系统”，将历次考察的 GPS 轨迹、重要地标的经纬度以及照片公开于网络。在前期的考察准备与实际的考察过程中，我不断思索究竟什么是丝绸之路并沉浸于它的多姿多彩，今天我之所见，即张骞、玄奘、马可・波罗之所见；也感喟 “大漠驼队” 这一经典丝路意象只是现代人想象力贫困的产物。因此我想用这本书向世人说明，丝绸之路是沟通亚欧大陆的重要文明之路，它绝非只有 “大漠黄沙”，而是由绿洲、雪山、峡谷、草原、森林、冰川、鲜花、关隘、驿站、石窟、寺庙等组成的绚烂画卷。我们只要明白李希霍芬丝绸之路地图的来源就知道了。他的根据就是《汉书・西域传》：自玉门、阳关出西域有两道。从鄯善傍南山北，波河西行至莎车，为南道；南道西逾葱岭则出大月氏、安息。自车师前王廷随北山，波河西行至疏勒，为北道；北道西逾葱岭则出大宛、康居、奄蔡焉。整段话仅 75 个字，却全面记录了汉朝通向西域的两条道路，汉代的中国人没有 “丝绸之路” 的称呼，只是非常精当地命名为西域南道、西域北道。首先这段话说明了西域北道、南道的起点分别是玉门关、阳关，因此玉门关、阳关是非常重要的地标。李希霍芬的丝绸之路地图还有一段说明性文字：公元前 128 年到公元 150 年中国到中亚的贸易路线。为什么是公元前 128 年？这一年是汉武帝元朔元年，这一年汉朝使节张骞经过长达 10 年的颠沛流离到达位于今阿富汗北部、阿姆河南岸的大夏（希腊 — 巴克特里亚）首都蓝氏城（今阿富汗巴尔赫），他是世界历史上中国与中亚交往第一人，而且他后来又回到了中国，至少记录上没有人比他更早。《史记》称之为 “凿空”。张骞翻越葱岭以后看到的是什么？他看到的是希腊人的国家、城市，他接触到的是希腊文明，地中海文明。张骞是有史记录以来的第一个从中华文明到达地中海文明的人。丝绸之路元年是公元前 128 年，是汉武帝的元朔元年，就是因为这一年张骞到达了中亚，接触到了地中海文明，因此丝绸之路有了特定的时间与空间限制。敦煌东面的瓜州以北有一个保存非常完整的烽燧叫白墩子，它是出唐代玉门关后的第一烽，烽底下就是一大片水，戍守的士兵可以在烽燧上居高临下地监控。当年玄奘偷渡玉门关后，在这里差点被箭射死。他半夜渴得受不了，一定要去喝水，竟然就被守卫士兵发现了。一箭射来，虽然没中，但玄奘被捉住了，当时戍守的军官是个虔诚的佛教徒，就徇私舞弊把他放走了，否则他不可能走到印度，刚要偷渡就会被逮到。玄奘为什么不在《大唐西域记》中描写偷渡玉门关的过程呢？这与《大唐西域记》的重要作用有关，因为它是给唐太宗看的。唐太宗在洛阳接见了玄奘，迫不及待地要求他写一个西域记。那时高昌已经被唐灭掉了，唐太宗对已知的地区没什么兴趣，所以让玄奘从高昌以西写起。这也就是《大唐西域记》并没有涵盖他取经全过程的原因。唐军在怛罗斯之战中败给阿拉伯军队，大唐西进的势头被截断。又过了 4 年，“安史之乱” 爆发，原高仙芝麾下的安西劲旅调回内地平叛，吐蕃人卷土重来，从此中原王朝失去对西域的控制长达千余年之久。但就在 “安史之乱” 爆发前的天宝十二载（753 年），替代高仙芝为安西四镇节度使的封常清，重演了一次老上司的远征 —— 东渡娑夷河进攻吐蕃占领的大勃律，这也是唐朝在西域最后一次军事远征，因为仅仅 2 年后 “安史之乱” 爆发，因兵败洛阳、潼关，高仙芝、封常清这一对老搭档双双被唐玄宗诛杀。高仙芝临刑前，目视已经被诛杀的封常清尸体悲叹：“封二，子从微至著，我则引拔子为我判官，俄又代我为节度使，今日又与子同死于此，岂命也夫！” 丝绸之路的主要方向还是伊朗高原、两河流域以及最终的地中海地区，因此即使向西到达玉龙杰赤后，还是要向南进入伊朗高原；经典丝路在河中地区的主要干道是撒马尔罕 — 布哈拉 — 木鹿一线，由木鹿向南直接到达伊朗的赫拉特，或向西经由尼萨 (Nisa) 到达伊朗高原。尼萨位于土库曼斯坦的首都阿什哈巴德 (Ashgabat) 西郊，紧邻伊朗边界，在 2000 多年前，它是帕提亚帝国的首都，在中国史料中因其开国国王阿尔沙克 (Aršak I) 的名字，又被称为 “安息”。帕提亚帝国全盛时期统治整个伊朗高原、两河流域、阿富汗以及阿姆河以南的中亚地区，是当时与罗马、贵霜、汉并列的强盛帝国，罗马几百年的劲敌，它也是丝绸之路上中国的主要贸易伙伴，曾用 2 万骑兵在边境迎接汉朝的使者。

被刘勃老师的国学课推荐而来，几天看完了全书，被《大唐西域记》犹如地图般的记录所折服，如今依然能找到，玄奘走过的一些地标，可以在他乘凉过的树下休息，也可在他野餐的石头上小憩，太神奇了，一千多年就是一刹那吗？

2023 年的 6 月，我在准备新疆的旅行，在小宇宙和得到找了主流的关于丝绸之路的信息进行学习。这本书就是这这个时候看到的。“丝绸之路” 是西方人、欧洲人站在自己的角度命名的，中国人可以称它为黄瓜之路、天马之路、二胡之路、琵琶之路、佛教之路，或者犍陀罗艺术东传之路。旅游回来后，我再看一次，库车、喀什、塔县，这些名字在书里都找到了对应的章节。汉人书写了中国古代史，很少提及少数民族政权，但是来到这些地方，你才知道中国的多样化，例如看到少数民族里的少数民族，塔族。当然还有葱岭：葱岭现在叫帕米尔高原。“帕米尔” 是波斯语，意思是高山间的 U 形河谷，它的引申意义是 “世界屋脊”。20 世纪 60 年代之前，世界屋脊专门指帕米尔高原，并不是指青藏高原，现在这个概念也泛化了。要去南疆旅游的朋友，记得看看这本书。