用几天把 2020 年 24 期《环球人物》浏览了一遍，环球人物通过特定人物表现热点，这一年的重点：1. 无疑是从武汉抗役开始的全球疫情，中国成功抗役。2. 美国持续的甩锅，本刊 2 期纪念抗美援朝，南海风云回顾。3. 国安法落地。4. 美国总统换届，“黑命贵” 运动，拜登当选。5. 中印边境摩擦。6. 美股的四次熔断。2 年后再回看，经验是热点不必追，不重要的会很快被大众忘记，如年初伊朗高管被斩首。而影响深远的会慢慢呈现，被寄予厚望的乔拜登如同最近的摔跤，对种族，枪支等问题也束手无策。中国依然按部就班的稳步前行，回顾 2 年前不必焦虑，做好自己的事，几年后效果就显露出来了，看航天和舰船的发展，大国博弈，要把时间尺度放大到 5-10 年。这一年从年初的科比，到年末的马拉多纳，赌王，李登辉的离世，也代表着时代更替。国外的政坛如日本换人如走马灯。期刊每期都有影视和文艺代表人物介绍，总体杂志属于成熟风格。分享香港银龙餐厅的小故事，这是一家单人经营的茶餐厅，因支持港警引起各方关注。而让我感慨的是这家餐厅在各项费用都比内地高的香港，遇到危机如何能支撑几十年不倒，关键是物业自持。现在回顾疫情下能坚持下来的都是低负债，经济总会潮起潮落，看美股熔断和当年的油价，经济总是螺旋往复，无论企业和个人都比拼的是活的长。

“丁真是理塘的一扇窗户，清澈的眼睛和内心，是理塘山山水水的化身，把大家内心的某种情愫调动出来了。” 高小平对《环球人物》记者感慨。丁真走红后，理塘县并没有急于 “捞一把”，而是选择让公司与他签约，沉下心培养。这样做是源于对文化旅游资源的自信，“丁真需要成长，理塘旅游也需要被人发觉和熟识”。县文旅局副局长邓建军对《环球人物》记者说，理塘县有 5230 个景点，自然景观 3319 个，人文景观 1911 个。丁真说：“在我们村庄，每天推开门，就能看见格聂雪山。” 这是藏传佛教的神山，很多佛教徒来此朝拜、转山。在大自然和灵性的呼唤下，像丁真一样的孩子，每天无忧无虑生活，“大部分时间，我就和弟弟一起放牛，时间过得好慢，好慢，躺在草地上，也能躺上一整天”。理塘因超过 4000 米的海拔被称为 “世界高城”，这张名片吸引了世界各地的探险者，却让普通游客望而却步。“为了平衡两种声音，我们想到了‘天空之城’这个新提法。” 邓建军说，这个名字不光浪漫，还让人想到神秘悠远、远离尘俗，给人以心灵洗礼。克服 “恐高” 心理后，还要治理环境。邓建军说：“以前理塘县白天风沙很大，被称为‘灰城’。县里总人口只有三四万，现在已经有 7.3 万多了。” 这和当时以矿产、水电开发为主的产业结构有很大关系，在县里决定以发展旅游为主后，开始在海拔 4100 米以上的地方广造植被，推行 “百米见绿、千米见园” 的生态扶贫战略。县里还投入重金打造旅游项目。投入 1000 多万元的千户藏寨，成功申报国家 AAAA 级景区，“我们以这个景区为点位，投入 3 亿多元建设藏巴拉花海景区、格聂神山景区、扎嘎神山景区、毛垭草原景区、318 和 227 公路交会景区，等等。” 理塘赛马节、仓央嘉措诗歌节、最美康巴汉子选拔大赛等特色活动，让理塘名声在外。“今年 11 月前，我们旅游接待已经突破 151 万人次，旅游收入 16.6 亿元，比去年增长了 18.1%。” 邓建军说，随着国家发展，理塘县旅游发展有几个关键节点。第一个是 2015 年，国家鼓励 “全域旅游”，理塘县借此以旅游业为优势主导产业，实现资源有效整合、产业深度融合。第二个是 2017 年党的十九大后，脱贫攻坚进入关键决胜阶段。“我们开始有了旅游扶贫资金，植被和旅游基地的打造速度加快了，不少景区、公路旁的旅游接待点、停车场都交给了农村集体经济经营，不少村民得到分红，解决了就业和收入问题。”

一本杂志一点收获格吕克在诗中描写新生的雪花莲：“我没有想到会醒来，感觉，我的身体在潮湿的泥土里，能够再次回应，记起，这么久以后如何再次盛开，在初春时节的寒光里 —— 害怕，是的，但又一次来到你们中间，在新世界的狂风里，哭泣是冒险的喜悦。” 这首诗歌颂了生命本身的精彩。格吕克的语言朴素，诗文充满生命力和激情，她经常在大自然中寻找意象，她对大自然的书写，像极了另一位美国女诗人艾米丽・狄金森。除此之外，英国诗人华兹华斯在《致雪花莲》中写道：“谦虚和优美令我难忘，纯洁的雪花莲，冒险的春天的使者，岁月流逝的沉默见证者！” 英国诗人玛丽・罗宾逊在《雪花莲颂》中写道，“雪花莲，冬天害羞的小孩，泪流满面地醒来”。苏格兰诗人乔治・威尔逊在《雪花莲的起源》中写道：“雪花莲像弓箭，横跨多云的天空，成为一种象征，让我们知道，光明的日子不再遥远。”