#一本杂志，一点收获光鲜，是别人眼中的美；而新鲜，是自己眼中的快乐。那么，与其看着光鲜，不如活得新鲜。

他年龄很小，队里其他人都叫他 “小鬼”。他是一个文工队的手风琴演奏者，经常去不同的地方演出。有一次，一位首长来看他们的演出，觉得他的手风琴拉得非常好，便承诺等战争结束后，就保送他去总政文工团，去中央音乐学院进修手风琴。他记住了这个承诺。他知道，如果战争结束，首长就会让他去更高的音乐学府完成他的梦想。有一次在去一个连队的路上，他和其他队员坐在一辆卡车的车厢里，天上突然有敌机来袭。当时朝鲜刚下过一场大雪，大地白茫茫的，他们的大衣里子也是白的。跳车已经来不及了，队长让他们就地隐蔽，不要被敌机发现。有人把大衣脱下来，把里子翻着举起来，举向天空，这样从天上看就是一片白。但是 “小鬼” 有私心，心想万一把手举起来，手被打到怎么办。他想成为一名手风琴演奏家，不要说打到一只手，就是打断一根手指，都不成。所以，他把右手非常小心地往自己怀里藏，他想保护这只右手。但不幸的是，在他把手举起来，往自己胸口放的过程中，一颗子弹打了过来。立刻，他的手就掉了。等飞机走了，他到处喊：“我的手掉了，我的手掉了，快帮我找手！” 战友们纷纷帮他找手，后来找到了手，但已经不可能接上了。他当时并没有哭，心里只有一个念头：“完了，当不了手风琴演奏家了！” 这只是战争中一个残酷的切片。战争往往被赋予浪漫的色彩，战争实际上是什么样的呢？战争有着特有的气味：排泄物，腐烂的食物和尸体，空气中弥漫的血腥气。战争中有很多残酷到超出人们生活体验范畴的细节。电影更多的是靠故事、场面、人物、性格、语言、动作来呈现，但是当他们真正在战场的时候，他们可不会考虑这些，他们眼中全是细节。