意象书写在叙事文学作品中是不可或缺的形式，《塞影记》就通过作家景三秋的偶然遭遇，折叠了历史与现实，随着老人的记忆像坍塌的 “暗道” 被打通，城塞还在，故人已逝，人们都 “在繁星之间藏住了脸”。在这本小说里，意象书写不仅起到塑造人物、渲染气氛、传达情感的作用，还为时代变革做注脚，刻画人情世故，更实现与传统精神的有效沟通。在这《塞影记》中，主角雷高汉的回忆有两个大的时代分水岭，分别发生在鸿祯塞和红石沟水库。鸿祯塞是由红石沟的红石岩筑造而成，“在红石沟水库里有鸿祯塞的倒影”。按字面理解，《塞影记》就是发生在鸿祯塞和红石沟水库的事件记录。而雷高汉晚年所住的玻璃屋，则是精神堡垒的意象，敞亮通透与壁垒森森坦然对峙，经过多年的审视已然超越物外，几近圆满。小说的社会意象并不多，但承载的事件不小，例如：戏台、暗道、吼班、明渠等。鸿祯塞和包家大院都有戏台，建设红石沟时期也有，台上的主角与台下的吼班构建了更大的时代舞台。小说对社会意象的运用称得上疏可走马，划分时代变革的同时模糊事件背景，起到弱化对比度的效果，使读者的目光始终聚焦于故事核心。例如：位高权重的包企鹤意识到 “防御不管用的时候还得逃”，所以雷高汉参与修暗道，但这条暗道没有为包家做什么贡献，反倒成为雷高汉营救孩子的出路和埋葬爱人的坟墓。包松堂的性格与父亲截然相反，为儿子夺虞婉芬，为自己抢梅云娥，明目张胆与辜家对抗，最终死于复仇，两个女人也都被雷高汉拥有。到了建设红石沟水库的时代，人民群众成为台上的主角，修的都是 “明渠”，任何 “暗道” 在他们雪亮的眼睛里都会无所遁形。只有雷高汉，不论在当 “吼班” 的时代，还是当 “暗道” 的时期，他始终上不了台面，就在时代的夹缝中生存。书中很多悬念也不是情节设置的障碍，而是秩序颠倒、真假混沌的意象。这种表述的方式，需要多用一点心才能有体会。