每日一书：《旅行之木》。我们每一个人肯定都跟那棵云杉树一样，在各自的一生中日复一日地旅行着。而且在我看来，我们人类也在更为宏大的时光洪流中永不停歇地旅行着。人的心境也真是够滑稽的了。因为它会无可救药地被鸡毛蒜皮的日常生活所左右，却也能在风的感触与初夏气息的撩拨下心花怒放。人心是那么深奥，却也浅薄得不可思议。人之所以能活下去，也一定有这份浅薄的功劳吧。我欣喜万分，仿佛升上了天堂一般。激动的心情让我无法慢慢走路，竟在大学校园里狂奔起来。校园位于一片高地。在遥远的彼方，环抱冰川的阿拉斯加山脉连绵起伏，清晰可见。我只觉得那山峦正在呼唤我。当时恰好跟现在一样，是柔软的初夏微风到来的季节。觉得人类与自然的关系就是个永恒的主题，永远都找不到绝对正确的答案。然而，每个人都在人生中探寻着对自己来说更美好的生活。抛弃方便舒适的生活，扎根于原野的人们，面临着种种问题。我连忙把相机装进登山包，悄悄地爬出帐篷，沿着苔原匍匐前进，直到能清楚看到驯鹿的位置。当时应该快到午夜零点了，但北极圈已然进入了白夜的季节，不会沉没的夕阳照耀着雪原。我明明穿了好几层羽绒服，却还是能感觉到刺骨的寒气。屋里的窗户敞开着，大片繁盛的野草鲜绿得刺眼，在风中起起伏伏。明明出了这么大的事，另一个我却在为窗外的风景心醉。我心想，在漫长的岁月过后，我总有一天会想起这片繁盛的夏草。也不知为何，我在那一刻第一次清楚地认识到，T 已经离开了这个世界。作为一名野外生物学家（Field biologist），比尔的专业水平有目共睹，无人能出其右。在阿拉斯加的野生动物调查工作中，他也扮演着先驱者的角色。而且他在西顿的陪伴下度过了童年，对远北的自然抱有无限的向往。在重压之下，高层打从一开始就对战车计划亮了绿灯。据说当时还有一条潜规则，对该计划发表否定言论的学者会直接丢掉饭碗。可见高层通过大学对学者们施加了多大的压力。一连好几天都只能看到大海，让我渐渐觉得自己长久以来居住的陆地仿佛只是不稳定的暂居地，而大海才是地球的实体。大海给了我无限的想象力，同时悄悄地告诉我，人的一辈子是多么短暂。

最近连续阅读了《走出非洲》、《文明之旅》与这本《旅行之木》，旅行界里大咖段位的书籍，真是越看越上头，被书中生活与旅游的多样性彻底折服了。"追逐座头鲸"、"蹲守驯鹿的春季大迁徙"、"抓捕逆流而上的大马哈鱼"、"找寻匍匐在岩石阴影处的勿忘我"…… 这本书就像魔术师抖开他的包袱，各种惊喜，仅仅透过文字就能获得身临其境之感，不免心往神驰。庆幸的是，对于暂时还未实现财富自由的我来说，这些书无疑是一次奢侈的心灵之旅。它们本身就像一场完美的旅程，教我如何好奇、思考和观察，给我现如今平平淡淡的生活注入了力量与勇气。通过这几本书，让我明白了一点，不要只去网红景点走马观花，要多去街头的小店坐坐，了解当地人的生活，希望以后能根据自己的兴趣点量身定制行程，从一个被动的接收过程变成主动的寻觅，尽量 "升华" 旅行体验。如有机会再次选择专业，我一定会选 "植物学家" 或 "摄影家"，秉承着一种自然哲学观，天天泡在大自然的怀抱里，想想就挺美的。人生本是一场宏大的旅程，只要愿意拓宽自己生命的维度，世界就不再是干巴巴的知识。而旅行便给予了我们一个探索与发掘自我的完美机会。"人生因为太复杂，需要有一个支撑点，有一个安静的所在，不管支撑点在哪儿，都是有一个理由的。" 我想我的 "支撑点" 是过好当下，尽最大的努力奔赴属于自己的 "诗与远方"。"即使明天是世界末日，我也要种下我的苹果。" 阿拉斯加，等我！

夕暮时分，我正忙着收集枯枝，在家门口点篝火。四面八方传来红松鼠的叫声。森林的地毯上已不见残雪的踪影，只剩下一颗颗圆滚滚的粪便。那是冬天的驼鹿所特有的。我不由得纳闷，那么大的动物，究竟是在什么时候路过我家附近的呢？风拂过脸颊时的感触也变得轻柔了，我能清楚地感觉到，新的季节即将来临。在阿拉斯加的生活已然走过了 15 个年头，可我依然喜欢这片土地的季节感。四季的流转就跟翻书页一样，干脆而分明

公司出了一套命名为 “极光” 的产品，从没见到过极光的我，想找一本描写极光和极地的书感受一下，这就是和《旅行之木》的邂逅。虽然现在的工作真的很忙，但我很庆幸，自己神游了这一趟。因为我知道，当我在国内忙得团团转的时候，也许有头鲸鱼在同一时间，正冲出阿拉斯加的水面……

知道星野道夫是很久之前的事情了，一直想看看他写的书，看看他笔下、镜头下的阿拉斯加，看看那些古老的爱斯基摩文化。可是人总是功利的，看书也看很多能很快获得回报的东西，于是星野的书就那么一直放着。也是因为手术住院，人变得安静了一些，心也不那么焦躁了，看他的书，能体会一些那种原始，那种对自然的热爱与敬畏，值得放松下来读一读的书。非常推荐，不会带来什么收获，只是让你能放松下来的东西

儿时看到的风景，可能会长长久久地留在心中。我总觉得，当他们有朝一日长大成人，站在种种人生路上的十字路口时，能帮到他们的一定不是他人的只言片语，反倒是曾几何时见到的风景会激励他们，为他们注入勇气。人生遍地是际遇。在日常生活中，我们与无数人擦肩而过，却永远都不会邂逅。这种本源的悲伤，其实和 "人与人邂逅的无限神奇" 是一回事。寒冷更能温暖人心。距离反而能让我们走得更近。我们并不是活在用日历和时钟的指针篆刻的时间里，而是活在某种更模糊、更脆弱的时间里，活在各自的生命时间里。自然也好，人的生活也罢，我们寻寻觅觅的都是能照出自己模样的镜子。

这是星野道夫的一本随笔集，关于旅行的故事和一切 —— 朋友、记忆、邂逅、自然、时空…… 旅行是什么？关乎什么？有怎样的意义？道夫叙述总能带我去往那个平行的世界，就像道夫说的那样，我感受到了另一种时空的风景。在阅读中，我有片刻品尝到安静和喜乐，仿佛脱离了自己现实的琐碎。然后听到道夫哲人般的感慨，直击内心。道夫的好文字，来自于他生活的那个平行时空苦寒之地，来自他对他人、自然和世界的温情，像孩子的眼睛看出去的那样纯粹美好，一种 “告别了某种人生” 的人所特有的温柔。让我不舍掩卷。摘录一些：如果无数的星斗都在绽放各自的光年，那么仰望夜空的繁星，就等于是在刹那间凝望那无限遥远的宇宙历史。儿时看到的风景，可能会长长久久地留在心中。我总觉得，当他们有朝一日长大成人，站在种种人生路上的十字路口时，能帮到他们的一定不是他人的只言片语，反倒是曾几何时见到的风景会激励他们，为他们注入勇气。人生遍地是际遇。在日常生活中，我们与无数人擦肩而过，却永远都不会邂逅。这种本源的悲伤，其实和 “人与人邂逅的无限神奇” 是一回事。寒冷更能温暖人心。距离反而能让我们走得更近。我们并不是活在用日历和时钟的指针篆刻的时间里，而是活在某种更模糊、更脆弱的时间里，活在各自的生命时间里。自然也好，人的生活也罢，我们寻寻觅觅的都是能照出自己模样的镜子。

沉浸在纯粹的自然中，体悟世间万物的本原，慢下来，静下来，这里有一个浩瀚、纯净、清冷又绚烂的平行世界。

坐皮筏游览冰川湾，听到了冰河的嘎吱作响。我与爱斯基摩人划着爱斯基摩皮筏，在北冰洋追逐过北太平洋露脊鲸。我为驯鹿的季节性迁徙而倾倒，年复一年追踪它们的足迹。我们曾对人类的进步史坚信不疑。而此时此刻，我们逐渐察觉到 “进步” 所包含的阴影，呆若木鸡，驻足不前。儿时看到的风景，可能会长长久久地留在心中。我总觉得，当他们有朝一日长大成人，站在种种人生路上的十字路口时，能帮到他们的一定不是他人的只言片语，反倒是曾几何时见到的风景会激励他们，为他们注入勇气。政治与社会都在迅速变化，仿佛什么都没有发生过一样。唯有个人的梦想与人类的文化能顽强地保留下去。所谓人生，所谓邂逅，说到底大概就是这么回事，却是旅行将它们的本质清清楚楚地摆在了我的眼前。每个人刚开始的时候都是这么过日子的。只是大家都在还很年轻的时候就早早地抛弃了这股洪流，想方设法要上岸。旅行之木：一棵顺流而下，历经漫长的旅程来到大海，又乘着海流一路航行，最后在某一天抵达了远北海岸的云杉树。它的树枝不见了，树皮也掉光了，身形笔挺、直冲云天的模样已成过往。但这棵树成了风景中的一处 “地标”，也许它不光是一只斑鸫的落脚地，还是北极狐留下气味标记领地的好所在。

跟着作者感受阿拉斯加的人和景，每一篇也都透着作者对自然对生命的敬畏。满天星斗、北极光、驯鹿、鲸鱼、勿忘我、爱斯基摩人和印第安人，一切都让人神往。

时间的流动和空间的转移，都是人生思考的肇始点。抽身于熟悉的场域前往陌生之境，触角被打开，延伸到尽可能远的地方。没有人会拒绝新奇带来的那种充沛感受，那是对一个人的扩充，对生命的滋养，是叠加，是丰盈。　　如果不是跟随作者的文字或者镜头，此生是不会到达阿拉斯加这样的极寒之地，是不会遇到苔原上驯鹿的迁徙，是不会遇到随海流旅行了千里后扎根在海角的鱼鳞云杉，是不会遇到海面上强劲跃起的座头鲸，是不会遇到图腾柱上刻画着的永恒的讲述和土著族群的记忆……　　这样的神奇，就发生在一个温暖的初春假期午后，我在舒服的房间，在一杯子香茗之中，一曲音乐之中，奔赴白色的北极圈，去感受那里的风、极光和匍匐在岩石下的顽强生长的勿忘我。　　你的目之所及之处就是你人生坐标的标注。时间的力量把年轻澎湃仰视的宏大，蜕变为俯视的花花草草，都是在追寻生命的意义，可方向不再相同。生活本来就是有太多方向、无数活法，各自出发，而后各自抵达。　　拥挤在吵闹的现实世界里，除了过剩，还是过剩，人生被塞满的难以喘息、负累重重，耳边是消散不掉的喧嚣噪音，近在咫尺，却辨不清来路，或来自外在关心，或来自内在意义探寻，一窝蜂涌进来。　　置身在远离生命的高山、冰川、沙漠之境，外界的一切都退隐而去，化作背景，和你对峙、和你的生命对峙，它不关心你的未来和过去，就像你不了解它的未来和过去一样。对每一个路过伫足的旅人，一视同仁。　　静，死一般的寂然。然后你听到了声音，从心里发出的声音，那幽深遥远的声音渐渐清晰，越来越大，你听见了永恒，一切，便化作了永恒。不必再关心文明的进程，就连生命也变得抽象，它已经置身在星空亿万年闪烁的光芒中，潜藏在时间洪流的无声无息中。

不过南美明明是个真的很遥远的世界，我却这么快来到了这里，这一点让我有些难以接受。身体和情绪都还没来得及跟过来呢。问题也许就出在 “旅行的速度感” 上吧。第一次透过窗口俯视南美大陆的确带来了兴奋，可我不得不承认，我的心里竟产生了一抹不安。“世界” 原本是一个能无限延伸的抽象词语，我却能用现实的感觉去把握它了，这就是不安的来由，地球、人类这种宏大的概念仿佛都变得 “有限” 了，让我不知如何是好，有些落寞。眼看着 21 世纪就快到了，说这种话怕是会被人数落 “你在胡思乱想些什么啊”，可我就是无法彻底抹去这种情绪。

不一样的人生，需要不一样的勇气。欣赏、向往、珍藏于心，是我的体会。谢谢你！