看一本 24.6 万字的 “小说”，花了 4 小时 13 分钟，是我没想到的。对一个阅读均速 2500 + 的人来说，这绝对称得上是 “慢速阅读” 了。

---

可我舍不得快速把它翻完。

---

《医述》，是在一线摸爬滚打 20 年的 ICU 医生真实记录的生命故事。

---

作者殳儆，在书中化身为 ICU 的 “话题女王” 医生罗震中。

---

可话题女王的出场，在一个很让人无语的场。

---

2009 年，作为 ICU 高年资医生的她带着 3 盒打包的烧卖，出现在远离市区的烈性传染病重症监护隔离病区，去跟她的同事 —— 同为 ICU 医生的方宇交接班。

---

所谓的烈性传染病重症监护隔离病区，不过是破旧的简易房子，简陋到让人惊讶。可以说，除了病人，啥啥都没有。

---

就在这里，收治了他们市里的第一例 H1N1 甲型流感感染病例。

---

就在这里，开始了我们跟 “震中” 女王的重症监护之旅……

---

从随时随地拿起瓦楞纸板写下隔离病区需要的物资
到亲自动手更换比自己个头还高的氧气瓶
到研究改造病区的电路以免断电给重症病人带去不可挽回的伤害
到边跑步边思考治疗方案和应对记者的说法
到进进出出扛东西处理垃圾
……

---

一开始，都得他们亲自动手。原因无他，没人手。

---

在隔离病区里，在病患面前，他们始终是一副蒙面人的状态出现：

手套
护目镜
N95 口罩
全套防护服

---

可有一次，她来不及全副 “武装” 就冲进了病区 —— 那会儿，她正和同事们抢着吃护士长老许给回族同事燕子带的 “桐乡拆骨羊肉”。

---

羊肉没能入嘴，隔离区的呼吸机的报警器响了。她只来得及戴上 N95 口罩，就速度窜进了病房。因为，她多花半分钟，如果呼吸机停止送气，病人，就可能送命。

---

这样的突发状况太多了，多到在他们眼里都是太平常的日常。

---

可日常跟日常不一样。

---

比如说，跟患者家属做医疗告知。

---

这，是比连续工作几十个小时还让医生崩溃和难过的事情，而且，充满了未知，甚至是恐惧。

---

可即便再详细的告知，再问心无愧的医治，也可能会被人误会，甚至直接导致冲突。

---

那是个禽流感爆发前的冬夜，对于 “震中” 和她的同事鹏而言，无异于一场噩梦。

---

深夜一点，她被徒弟 “鹏” 的电话叫醒。

---

一位晚上 9 点收入 ICU 病房的 41 岁女性，因为 7 点到医院时呼吸科的床位已满，转到了 ICU。很快，病情急剧恶化：

---

上了无创呼吸机
做了气管插管机械通气
做了肺扩张
……

---

整个晚上，两个医生两个护士不眠不休，用尽手段还是没能挽回病人的生命。

---

次日 7:00，这位病人离开了。

---

家属无法接受这样的结果，聚集了三四十个人围在医务科和病房，疲劳至极的两位 ICU 医生，还得强压情绪做病情解释。

---

回答他们的，不只是一开始的推推搡搡，还有拳打脚踢抓头发。

---

不到 160 的她，即便给保安护着退到了墙角，还是被踹了很多脚，衣服从肩膀到背上被撕得稀烂，裤子鞋上全是脚印。

---

让她自己说说感受吧：

---

“乱局结束，我像是刚打了一架的野猫，身心俱疲地回家休息。艰苦工作超过 24 个小时，还如此结果，你问我难不难过？不，我只是疲惫得睁不开眼睛。蒙头大睡，从某种意义来说也是一种逃避。然而，所有伤处的痛，都在睡梦中提醒我，即使是睡醒了，也不能够痊愈。”

---

可，即便伤过心，压力大到难以复加，他们也会因为一次次尽心尽力地把重病患者抢救回来，而感到无比安心。

---

选择成为医生，成为 ICU 医生，注定了要跟死神作斗争，也在跟人性做斗争。

---

可一切的委屈和劳累，在病人说，“你是一个蒙面的天使” 后，都烟消云散了。

---

拜托你，请用心把蒙面天使的《医述》读完。