1981 年茅盾拿出 25 万人民币的稿费设立了茅盾文学奖每四年颁发，本书获得 2000 年茅盾文学奖，到 2011 年由于李嘉诚的资助，奖金由 5 万人民币提升到 50 万元。诺贝尔文学奖 2024 年是 1100 万瑞士克朗，相当于 742 万人民币（0.67），莫言是 2012 年获奖当时是 1000 万瑞士克朗，可当时汇率高（0.928），相当于 928 万人民币。 王安忆（54 年）因为被海外张迷捧为海派接班人而走火，虽然她本人不喜欢这个说法。海派和京派也是一直在争论不休的话题，海派代表了知识分子，小资产阶级的 “鸳鸯蝴蝶” 派和市井烟火气，其实是被鲁迅等左翼作家批判的，所以还是不要地域炮，上海是中国现代化的先锋地，对传统封建主义有其先进性和突破性，也自然夹带资产阶级的投机性，中国现代化各种风气都发端于上海滩，也因各种异化走向没落，可以对比那一批 50 后的作品，陈忠实的《白鹿源》，莫言的《蛙》，余华的《兄弟》，王朔的《顽主》，阿来的《尘埃落定》，风格的差异也代表各自的生活烙印，更不要说同样用上海民国选美为题材的姜文的《一步之遥》。按照王安忆的看法，优秀的文艺作品肯定不是普罗大众的，需要有知识分子才明白的文学性，用许子东的话就是 “看第一章需要看不明白”，作者文字的打磨是有功力的，本书可以细读，细节写的非常 “上海 “，只是让人感叹的当年 50 后的作者凭童年的印象和朦胧想象写旧上海名媛和老克腊，30 年前因 97 双城记的怀旧，让上海成为热点，作者这个从小成长于上海的新上海人，更注意 “上海” 的细节，现在看有点忸怩作态的故意，尤其是旧上海部分，弱女子红颜薄命的故事，不如张爱玲，应该写自己更熟悉的红卫兵，书中一个旧上海的 “三小姐” 门槛不要太精，那能有后期新上海人的任性妄为，作者这批 50 后本质是叛逆的一代，作者父亲可是从海外投身革命的红色艺术家，母亲也是作家协会的体制人，这样 她 24 岁才能调回上海去《儿童时代》任编辑，本人是全国作协副主席，上海作家协会主席，虽然她嘴上说自己是个不管事挂名的，让我想起冰心和林徽因的故事，上海的洋务派随着中西关系而起伏，有冒险和投机，蔽塞拥挤的环境让上海人精明但不大气，不断被外来人颠覆憋着怨气，作者坚持着沪语，忘记了自己其实也是外地人，小说并不写实，但确实准确的写出了沪上的无奈情绪。

01 王琦瑶的出场   《长恨歌》的开头其实颇有些冒险，整整第一章节只写了四个词 “弄堂”“流言”“闺阁” 和 “白鸽”，如果不是王安忆超凡的想象力和文字功底，不仅从一个词延展出上千字困难重重，读者在这个章节弃书的可能性也很大。待看到第二章，便明了作者花费如此精力，目的就是要给这个故事涂抹上尽可能丰富的底色，四个词、几千字都是为了烘托主角王琦瑶的出场 —— 一个从弄堂中走出来的美丽的闺阁女子，心中的那点梦想像偶尔飞起的白鸽，却注定飞不了多远，而她的故事将在狭小的天地里以流言的形式传播开去。  当王琦瑶从这铺垫好的背景中走出来时，人物已经丰满到不需要任何语言的描述，她的样貌、气质、性格早已跃然纸上。02 走进王琦瑶生命中的男人  比较与王琦瑶有过交集的男人们，大多数人会觉得工作稳定相貌不错还深爱着王琦瑶的程先生才是良配。但王琦瑶毫不犹豫地选择了李主任，去过那种充满等待也见不得光的华丽生活。王琦瑶和李主任之间算不得有爱情，不过是各取所需，最多有一些一见钟情的迷恋。有着 “上海小姐” 光环的女子大约不会舍得浪费上天给的稀缺资源早早去过一种平淡幸福的生活，她会有一些野心有一些妄想会为自己的命运放手一搏。  王琦瑶等来的是李主任的死讯，从此，她成了一个生活在过去的人，一个没有未来的人，样貌虽然年轻，内心却已暮气。但她隐隐的还是有所期待，在各种各样的男人走近她时，即使知道与他们没有任何未来，她还是忍不住把身心投入。所以明知道与康明逊不可能有任何结果，她依然选择抓住眼前的温暖，她的孤寂需要些许慰藉，她漫长的人生需要有所依赖。  沙莎算是一个过渡也是她想要利用的工具，王琦瑶对沙莎更多的是母性之爱而非男女之情。  老克腊所迷恋的岁月，正是王琦瑶一生最辉煌的时刻，虽然隔着年龄，但是他们似乎有着共同的记忆，这正是王琦瑶无法抗拒的，借着老克腊，王琦瑶才是那个旧上海的风光女子。  本书的书名让人联想到白居易《长恨歌》中的那个同样不幸的女子，隔着几百年的时光，都是作者对以色侍人的女子的怜悯和痛惜。03 王琦瑶的可能人生    阅读的时候，总是忍不住为王琦瑶设计另一种人生，在命运的分叉处给她另外的选择，也许潜意识里觉得这样美丽的女子不应该在青春正盛之时便以凋零。  如果当初选了程先生，王琦瑶大概率会过着轻松平淡的生活，但是午夜梦回之时也许会有诸多的意难平吧，年轻的王琦瑶可是想要过人上人的风光日子的，那么平淡的生活便会加倍的难捱。  如果就在邬桥这乡下过一辈子，找一个老实人嫁了，同样会岁月静好。但王琦瑶是属于大上海的，她驿动的心无法在遥远的乡村归于宁静。  如果王琦瑶不再把希望寄托在别的男人身上，而是选择立足自身，实现自己的价值，命运会不会有所不同？这种可能性是有的，王琦瑶有精巧的裁剪和缝纫的手艺，有制作精美食物的能力，还有给人打针做护士的经历，任何一样继续精进，多少可以充实孤单寂寞的生活。  所有的可能性大约都是一种臆想吧，生活不能重演，不过是落子无悔，冷暖自知。  一直有一个疑惑，小说虽然有时代背景的变迁，但王琦瑶的生活始终游离于时代之外。只能猜测是作者的仁慈，不忍给她增加来自那个特定时代的屈辱和不堪，让她能够在一个小天地里活出一丝本色。   无数的热闹散去，最后总留下孑然一身的王琦瑶，但她从来不怨天尤人，她清楚自己要什么，清楚选择的后果，也坦然承担一切。没有把自己熬成一个怨妇，而是继续把日子过得尽可能精致，绝不敷衍、潦草，这是属于王琦瑶的骄傲。至死，她都是最优雅的那一个。

《长恨歌》讲的是上海弄堂长大的王琦瑶，通过努力成为 “上海小姐”，荣光无限却坎坷颠簸，落得红颜薄命的下场。让我耳目一新的，是前面几千字的，对上海的城市特色的刻画，对上海纸醉金迷而又暗流涌动的生活环境，有生动的比喻，也在暗示人物命运，擘画上海普通人的群像。这些背景描写，告诉读者，上海，对那些想找到一个 “座位” 的人来说，意味着什么。这很容易让我联想到三十而已对这个时代沪漂族群像的描写，灯红酒绿下也藏着无数的黑洞。无论是初来乍到，还是摸爬滚打多少年，都容易踩坑，“交学费”。无论工作平凡还是伟大，都要面对情感的考验，稳定的工作和高收入，不意味着生活没有烦恼。从中我们思考人生奋斗的意义，奋斗的目标，思考工作与家庭，事业与情感之间的平衡，更是思考如何独立生活。刻画不同时代上海的地域特色，展现人的喜怒哀乐，生活的艰辛，这部剧会直接地给观众传递积极、正向的价值观，这个新时代女性的独立，外表的顽强和内心的脆弱。但旧时代的上海小姐，很难做到又出彩，又人格独立，《长恨歌》是另一种写法了。王安忆这部小说，切入点非常深，在细微处写上海肌理，写活了上海，更写活了挤破头皮参加选美的 “甄嬛们”，记录了那个时代女性有限的出路，展现出聚焦于个体命运的细腻感。《长恨歌》记录过去的 “上海小姐” 的命运。这份荣光的背后，有多少男人盯着。之所以失去对自己命运的掌控，是因为红颜总是由男性定义，所以王琦瑶才会陷入复杂的情感纠葛，造就了红颜悲剧。作者把人物的命运放到上海在二十世纪风云变幻的历史中去，显得十分有分量。在两个大时代的交汇处，展现旧社会女性地位和命运，思考女性独立的意义，也可以类推到，年轻人们在多维度思考人生的意义，我们应该珍惜什么，舍弃什么，依靠什么去生存，追求理想生活。

人生就像做梦，可悲的是把梦都变成了现实，就只记得梦，不记得现实了。红颜薄命，女人的美一旦被男人发掘，就成了光辉、荣耀，成为了一种资本，就很难再过平民女子的生活了，再也控制不住自己的命运，就像被人扼住了喉咙，又怎能长命？！

水浒、金瓶、红楼、儒林、张爱玲、废都、长恨歌……

王琦瑶的三段人生，美丽女人的三段典型故事，风云变幻的三个不同时代。（一）豆蔻情怀民国时代的王琦瑶，是上海少女的代名词。有着少女时代的绮梦、憧憬与选择。这时的王琦瑶，温婉的、家常的、沁入人心的好看与熨贴。李主任是她可能的里子，程先生是她可能的面子。她理性地选择了里子。绮梦繁华、占尽风流。她的这个时代，终结在李主任的飞机失事。时代的风云突变，终结了一个小女人的小情小梦。时代的风云突变，也不会顾上一个小女人的风花雪月。这时候的王琦瑶，理性聪敏，却到底是缺少了经历的，是孩子气的理性，是孩子气的成熟，是孩子气的为自己负责。（二）茉莉花开建国后的王琦瑶，生活重新启程。这时的她，有着收敛内蕴的气度风华，有着坚韧与希望，还挟着一身痛楚和微微的自卑。这个时候，属于：过去渺不可追，未来尤有可期。康明逊和萨沙，是卷入她这段人生的两个男人。她选择了眷怀过去的康明逊。她停止住了前行的脚步，同样眷眷于旧上海的岁月暗影。到底，属于过去的，牵不住日轮从东到西。属于新的又被摒弃。程先生与蒋丽莉，出现，又离开。属于旧日的记忆，渐渐的没了见证。只有月光和鸽子，还是依旧。只是月也不是当时月，鸽子也不是当日的鸽子。聪敏温婉的王琦瑶，摇摇地，停在原地。停在五六十年代的新中国，也停在四十年代的旧民国。（三）凋零残瓣改革开放后的王琦瑶，换了一个身份。戏中人变为观戏者，剧中人变成局外人。看着微微成长，看着张永红恋爱，看着儿女结婚，看着喧嚣而浮躁的新上海。而这一切，不属于王琦瑶。属于王琦瑶的一切，在桃心木橱柜里，在古旧的铜镜里，在平安里幽幽的烛光里。甚至，属于她的一切，都是不能说的、不能回忆的、不能思量的。只有晒霉时候，能偶一晒旧时光。老克腊的出现，是旧时光的回光返照。憧憬着曾经的上海的老克腊，其实并不真的了解那个上海，也不真的明白王琦瑶。只是老克腊的这一点点儿憧憬，却勾起了王琦瑶的旧梦。本来沉寂的一谭水，又拂起涟漪。本来静立的一棵树，被吹动枝叶。只是风不停留，风过了无痕。风只能向前，向前，向前。旧光阴的王琦瑶，在新时间里，并没有她的坐标。（四）此恨绵绵王琦瑶是民国时上海弄堂每一个少女的名字。王琦瑶也是旧时代新时代每一个人的名字。每一个人都有过梦想追逐的岁月。可能每个人也都要经历重新起航的沉淀。每个人也都会进入追怀过去的感伤。过去的终究过去。偶尔的一丝返照等不到太阳升起时候。眷眷过往，终究向前。

王安忆看似平淡却幽默冷峻的笔调，在对细小琐碎的生活细节的津津乐道中。二十世纪四十年代，还是中学生的王琦瑶被选为 “上海小姐”，从此开始命运多舛的一生。做了李主任的 “金丝雀”，使她从少女变成了真正的女人。上海解放，王琦瑶成了普通百姓。表面上日子平淡似水，内心的情感潮水却从未平息。在艰难的生活与心灵的纠结中生下女儿薇薇并将她抚养成人。八十年代，已是知天命之年的王琦瑶难逃劫数，女儿同学的男朋友为了金钱，使王琦瑶命丧黄泉。本书获得第五届茅盾文学奖。

从 90 年代还在读小学时就看见新华书店里很醒目的书架上摆着《长恨歌》，却提不起兴趣看这种书名类型的书，那时候还应读的是四大名著或者武侠之类的书，但是现在不同了。更喜欢品味老上海的风情，兼着品味女人，这女人是够得一辈子读的书。读完以后，确是很满足，感觉从中收获了想要的那些东西，王安忆好了不起，我很崇拜她。

语言非常优美，心理刻画细腻，一副上海市井图，结果出乎意料。

除了红颜薄命；几段感情的情不自禁、功利和无奈；还有淡漠的亲情，王琦瑶和父母，和自己的女儿，蒋丽莉和父母，和自己的儿子，严师母和自己的孩子，等等；这些都是人生常态么繁华散去，不知道什么还留存

四十年前片场闪烁的灯光正中四十年后的眉心。

王琦瑶走了，死于他杀。像极了在片场看到的那一幕。

伴随着王绮瑶生命的消逝，《长恨歌》也落下了帷幕。同是茅盾文学奖，与《平凡的世界》处处透出为生命奋斗不息的积极能量不同，《长恨歌》时时都是人生的无奈与妥协。在作品前面作者用了很长的篇幅来对上海的弄堂描写，这个环境与时代造就人物，人物的选择决定了命运。命运是自己把握的，又似乎是一开始就注定，就如王绮瑶一开始在片场看到电影拍摄场景，那似曾相识竟是若干年后自己的结局。