蔡崇达的每本书我都很喜欢，必读， 因为作者写的就是我外婆的家乡福建泉州市晋江市东石镇，作者已经形成自己的文字，故事写的好，唯一可惜的是我懂闽南话，总觉得书中的对话用闽南话才更有神韵。如果了解泉州人，就不会对中国的人口问题担心，泉州人本身就是 2 千年来历次战乱从中原逃难来到，宋代就是著名的商业港口，近代又从这里漂泊到对岸，到南洋，到全世界，开枝散叶，传统的福建人从来不会认为孩子是负担，潮汕和厦漳泉州闽南一带早年成为拐卖灾区，我 30 年前就曾经帮助客户逃计生。我对杨本芬的遭遇不是很能同情，确实是因为和闽南女人比起来她那些委屈真不是事，看《秋姨的赌博》，面对命运的蹂躏，这些普通的妇女 “草民” 执拗的抗争，看书中有个女人的名字还和我母亲一样，母亲没上过小学，可后来考上清华，说的最多的故事就是 “铁杵磨成针”。全书没有男女间的温情蜜语，闽南人大男子主义一年三百六十天都是听丈夫的，但初一到初五，这五天都要听女人的。以我的观察，福建人的家庭比其他省份稳定，闽南男人出外经商，肯定有不少出轨的事情，可很少有因为这类事女方要求离婚的，书中《转学》那篇讲的就是面对男人生意场上的失败，妻子和母亲的坚强，商场上不可能一帆风顺，福建男人的百折不挠的背后是女人的默默苦撑，闽南男人发财了回乡建大屋（厝），可如果失败了也不会担心有家不能回，家里一定有女人在等待守候。泉州人有读书传统，清北都不乏福建学子，可由于处于前线（对面就是金门），一直没有什么像样的国营企业，又是传统的侨乡，不读书就去做生意，“爱拼才会赢” 成为最有代表性的歌。这片土地上的人，就是这样顽强的生活，作者蔡崇达成名后，将家乡的老屋部分改建为公共图书馆（“梦想改造家”），他母亲有出境，闽南老人很多不会说普通话不习惯出镜，但我看得很亲切，就是家乡人的样子。

蔡崇达真像中国乡土文学里的巴尔扎克啊！他笔下的人物鲜活、永生、充满温情，在文字中永远喧闹着，熙来攘往，充满着不竭的生命力。他悲悯的情怀，让故乡有了更多的温柔，而几乎没有了生命的冷峻。回味他的书，有几分看《佐贺的超级阿嬷》之感。他的每部作品都是岁月里的歌啊。

野草到處都是，你看到的是如何的樣貌？究竟是什么时候知道的呢？知道一切都在迅速崩解。曾以为时间是尘土，只是耐心地堆积，悄悄地、轻轻地掩埋，最终在记忆中堆出一片又一片松软的沙漠，浩瀚无垠地空白着。想着，如果是这般，倒也有某种踏实：看不到它们的样子了，但它们还在。偶尔思绪的风吹过，还能吹起掩埋于底下的过去的某些轮廓。但后来我知道了，日子在往前展开着，日子在身后瓦解着。如同尘土的，不是时间，而是被时间分解的所有过去 —— 它们大都粉碎到肉眼再也看不见，只有最刻骨且坚硬的部分，才能顽强抵抗一二，但最终也只如同尘埃或者灰烬，在内心深处飘浮着，被思念的光照着，吃力地翻滚些模糊的光影。自意识到过去即崩解，我便难过地看着参与并构成自己人生的所有人和事，难过地数着时间在他们身上撕开的细密的裂痕：裂痕在脸上，我们称之为皱纹；裂痕在身体里，我们称之为疾病；裂痕在灵魂里，我们称之为遗忘…… 难过地想，到底能为此做点什么呢？

—— 读蔡崇达《草民》小朋友的暑假，纵使是顶着炎炎烈日，也是无所畏惧的要出门玩上几天的。在飞机上，和邻座的妻子俩人翻开去年的旧照片。彼时的我们，去了一趟火辣辣的长沙，是 7 月 13 日，转眼到今年的扬州之旅便一年有余了。去年是孩子们第一次坐飞机，前几年是疫情管控的缘故，要出地市都很难，转来转去几乎要把整个揭阳都给翻出个底朝天来。细到一间新开的小店，大到一条翻新的旧路，都得兴致勃勃地查攻略，翻小红书，才有一趟 “诗和远方” 的仪式感。现在秩序恢复正常了，打工人难得的空隙都是被孩子同样短暂的假期给硬生生地腾出来的。今年，俩孩子依旧为谁能坐在靠窗的位置看云海，争得面红耳赤。大两岁的女儿，先让儿子在去的时候坐了，返程时说什么也不肯了。这也不能怪她，一个还不到十岁的孩子，按外公外婆的话说，都还是能抱着疼的年纪，指不定过多两年，能多正眼看多一眼，抱多一下也是奢侈。时间，偶尔会带给我们热闹，我们要不怕吵。后面，才不会一直安静的可怕。来回的旅途上，按惯常我都会带着一本书。去的飞机上两个小时看一半，回来的飞机上刚好再把整本书看完。这次我带的是闽南籍作家蔡崇达的新书《草民》，讲的还是那闽南沿海的东石小镇，小镇上连着《命运》与《皮囊》的主角们，带着配角的光环登场亮相。本来，我也是在看到这本新书时就下的单。网上有好友让我送，问了地址我要给下单了几本。但翻开书后，发现我并不体贴。《草民》虽是新作，但内里的人物、东石镇的小海大海、集民众信仰于身的各路神仙庙宇，如果没翻过《命运》或是《皮囊》，又或者对闽南沿海的寺庙文化、信仰不曾了解的，多半读起来会少了很多咸淡滋味。比如一正一反的圣杯，不是默许是肯定，是神明支持的力量；比如为什么临死之人，要躺在老房子的正客厅，其实是给前来告别的人以更为庄重的仪式感；再比如，村里村外，街头巷尾的红白事，村里的宗亲、族亲都得帮着干，而并非自个一小家的事儿。这些，都与当地的民风有关。从前，在这里呆腻了的年轻人厌倦了这些繁文缛节，向往着外面的世界。后来，这些不再年轻的人回来了，继承了这些风俗习惯，并代代相传地延续下去。他们不是变怂认命了，而是当千帆阅尽后，才知其朴实无华的生活真谛。这就是闽南风情的魅力。这本《草民》，描述了很多离别、告别，当然还有东石镇老乡们质朴、强大后盾的坚守。有和过去的人生告别的，有和自己的生命告别的，也有和自己的性格过不去，一直坚持下来的。期间，我看向妻子隔壁的儿子，昏暗中的灯光下，趴在小桌板上熟睡的侧脸。我也能瞬间感叹，几年后，十几年后，甚至在短短的时间里，我们都将因为工作、升学等原因分别。这就是岁月啊，在每个人身边掰开揉碎的时光，散落在我们的生命里。唯有有心人，才能拾起拼凑出一条华丽的光环，熠熠生辉。

背着观音的曹操，每天都会问村里人 “今天你过得好吗？”，也许只是随口一问，也许是真的关心，但是会让母亲好几次都撑住了，真的很温暖。在海堤跑道上奔跑着的父亲和黑昌，他们是 “命运慢跑团” 的成员，也许很多人不懂他们为什么要跑步？怎么能坚持下来…… 当自己也去跑步的时候，就懂了。许安康童年的伤疤，最终被治愈了，当他的儿子带着他去兜风的时候，再次路过当年的电线杆，他还是湿了眼眶，他的恨也该放下了。其他人也不会像当年那样，将他父亲当做一个 “笑话”。失眠的许安康大清早去看台风的时候，正处在绝望当中的同学蔡耀庭就像看到了一束光。当两个迷茫的人相遇，就可以互相取暖。或者说，每个人都有自己没有说出口的苦难，忧愁。就像书中写的【活在这世界上，谁的人生不是堆满了苦头，谁不需要学会吞下自己的苦头呢。】猛虎一般的祖母们，一群老太太，一路风风火火，要去求菩萨，一路的颠簸，让我们看到了旺盛的生命力。冲啊，猛虎 —— 冲啊，每一只猛虎 —— 应莲阿姨找到了谋生之道，她卖的菜是最好的，她坚持每周还 500 元，最终成了讨债公司害怕的人，那是多么的体面啊…… 读完整本书，就如同经历了他们坎坷的一生。当然他们对生活的乐观，不服输，不放弃，死磕到底的精神气，也要一直留在心里。崇拜一个人不是要成为他，而是让他成为我们的一部分。加油！

读《草民》有感近期看得最快的一本书，利用工作之余的时间，3 天给看完了。所以，我总说蔡崇达的书特别有魔力，捧起来就想一口气读完，而且又特别能获取人眼泪。蔡崇达说：我就是野草，现在我讲野草的故事。其实我们每个人又何尝不是一棵棵野草呢，只是我们都在顽强的生长着。书里的每一个小故事，都打动着我。有亲情、爱情、友情，也有我们对故乡的深深思念。那篇 <曹操背观音去了>，我是在高铁上看完的，多少次泪眼模糊。那个可怜的驼背的名字叫曹操的人，他每天背着两个背篓，前面一个是他卖鱼的，后面背一个是装着观音的。他见人就问：你今天感觉好吗？如果对方回复：好像还不错。曹操会回一句：那太好了。如果对方回：不好。那么他会说：明天会很好的。曹操原本是被父亲寄予厚望才取名曹操的，但是曹操后来背负着观音，一个人每天都往返于那东西两边的码头，向村民推销自己的海货。每天见人就问：你今天感觉好吗？我们无法想象他的生活，几十年如一日，每天背着观音，带去菩萨的问候和祝福，但是因为他的问候和举动挽救了很多人。所以，他的葬礼镇上能来的人都来了。< 欢迎你再来 >，那个叫做 “命运慢跑团” 的跑团，因为这个跑团，拉近了朋友之间、父子之间的距离和感情。让人与人之间的链接变得更多。我也想向作者一样说一句：感谢你来过，欢迎你再来。那篇 < 台风来了没 >，太适合刚毕业的学生和创业者看了，故事里的主人公蔡耀庭 & 许安康。因为创业失败，也或许因为创业失败后精神抑郁，他们居然想到去看台风想借台风来结束自己的生命。但是他们最终在亲人的爱和朋友的互勉再加上自己的醒悟从而走了出来。每一个从低迷处走出来的人都希望别人不要走自己的老路，他们把自己的故事讲出来就是为了能以自己的故事说服那些创业失败的人。只要有人在，那么就可以努力回家，因为家里有亲人永远在等你。< 转学 > 这篇让我更多的是看到了亲人之间的包容、陪伴、理解和信任，包容、陪伴、理解和信任可以战胜一切。从 < 秋姨的赌博 > 里，我知道，原来一个女人可以这样坚强。曾经的她，每每穿着她那白色的连衣裙，让多少女人妒嫉和羡慕。在她生下了一个痴呆儿后收起了连衣裙，在他老公死了一周内给她的痴呆儿找了同样痴呆的儿媳，任谁劝也没用。秋姨老公出殡的那天，先是给她的痴呆儿子和儿媳举行了婚礼然后再接着出殡。这种同一天举行婚礼 + 葬礼也许我们一辈子都没见到过，但是秋姨经历了。那一段虽然看得五呆杂陈，但是更让人难受的是接下来照顾一双痴呆儿子和儿媳的日子。看到秋姨的痴呆儿媳生下孩子又一阵让人揪心，最后看到作者回乡给孩子颁奖时再得知获得颁奖里的孩子有秋姨的孙子，那一刻真的又感觉被幸福哭了。看了这篇 < 冲啊，猛虎 > 我才知道，原来一群老太太也可以那样疯狂。6 个 60-70 左右的老太太，他们连夜开了 10 个小时的车，为的是从泉州赶去普陀山找观音菩萨评理，为什么菩萨不帮他们。在经历了几次波折后，她们好像又释怀了，老大对伙伴说：说她看到了菩萨对她微笑并比了一个 OK。意思是菩萨要去他们那里帮他们了。这一路他们的行为和谋略以及骨子里的不服输真的让我叹服，如果我们在工作上也能做到这样，那么也没有什么可以难倒我们。< 体面 > 里的应莲真的是女中豪杰啊。原本她也可以跟着老公和儿子儿媳连夜离开的，但是，她没有。找他老公追高利贷的人到最后居然都把她的手机拉黑了，她从开始那么优越的生活到后面捡菜叶养活自己。再到后来她每天 4 点到高速口进菜，把菜整理得跟花儿一样的在菜市场卖菜。所以，体面从来跟是否富裕和金钱的多少无关。每一个人生活都不是一帆风顺的，但是请一定要相信，暂时的困难和磨难都只是为了让你过得更好。积极一点，乐观一点，没有什么困难是解决不了的。虽然命如草芥，但是我们坚韧顽强，我们生生不息。

读到一半，给在老家照顾奶奶的父亲打了个电话。我说，要不我回去看看奶奶？电话那头先是诧异，后是兴奋。好啊，你们回来吧。怎么走… 什么时候？你奶奶得高兴坏喽！我出生的地方在内蒙古呼仑贝尔市牙克石市煤田镇，这个地方是在大兴安岭与呼仑贝尔草原的交界带。离最近的市区 64 公里，昨天这 64 公里我开了两个半小时，当年只通火车 (因为要往外运煤)。当年爷爷为了吃饱饭带着奶奶、大姑来到了这个苏联援建的煤矿。在这里父亲出生，在这里父亲与青梅竹马的母亲喜结连理，在这里生下了我。 4 岁的时候父亲带我离开这个小村庄，当时我一点点记忆都没有。第一次回家过年，我已经上小学了，坐了很久很久的绿皮车… 久到我再也不想回来。车厢里挤满了人，嘈杂的声音，难闻的味道，我被父亲举到行礼架上睡了一路。那次全家人都回了爷爷家，我才知道，原来我也是个大家庭，有 20 口呢。第二次是 4 年后，父亲因工作原因不能回，只有我和母亲。火车提速了，只坐了 3 天 2 夜。我只记得大爷去车站接我们，看到父亲没能回来，满眼是失落。当晚大爷大娘准备了一大桌子好吃的，喝了两口酒的大爷给父亲打电话，年过四十的大爷哭得像个孩子。那时候我才知道这可能就是兄弟之情。第三次回去我已经上大学了。那年父母都回不去，我作为代表。有飞机了，4 个小时，简直不要太爽。这是我第一次与我的家人们独处的时光。白天到姥姥家报道，晚上陪爷爷奶奶一起看《我的团长我的团》，一起看京剧，全本的《西门豹》。天太冷零下 20 多度，从姥姥家到爷爷家两公里，但还是要打车。我记得我和司机说，我要去转盘左转第二排，第二家。司机回头看看我，发现不认识，问 "你去谁家？" 我说：我爸是刘新峰，我回我奶家。司机：嗐，早说啊，刘叔家。我和你大爷是同学。你是小峰家的，多大了…。第四次回去，姥姥病重了。在我到家的当晚，已经昏迷了三天的姥姥走了。他们说她是在等我回来。我只记得母亲默默的在姥姥的床前坐了一夜，一动不动。第五次我要结婚了。带老婆回来在全家人面前炫耀一下。毕竟我是这一代里最帅的，我老婆也是最漂亮的。第六次女儿出生了。4 个多月后，能坐飞机了，着急忙慌带回来让爷爷奶奶看看。老太太笑得合不拢嘴。一句一个 "大宝子" 第七次是第二年，趁老人都在，我们每年至少回来一次。女儿被当作镇馆之宝在各家轮番展览了一番。第八次早上接到大爷电话，让马上回来，爷爷摔了一跤，不太好。当时石家庄刚解封。我爸我俩连续开了 28 个小时，歇人不歇车，还是没能见到最后一面。这是我第九次回到这里。就像蔡崇达书里说的，我对这个地方的记忆缘于一个一个的故事，一层一层的沉淀让这个地方有了不可替代的意义。家有一老如有一宝，奶奶今年 96 啦，趁她老人家还在，能回来就多回来吧。

蔡崇达的《草民》是以福建东石为背景，通过七篇短故事，串联起老中青三代乡亲的生活片段，构建了一幅幅生动鲜活的草根生活画卷。作者以他敏锐的洞察力和深厚的文字功底，将每一个看似平凡的故事都赋予了不凡的意义。本书催人泪下，好多次我都是边哭边读的。我印象最深的是那个背着菩萨的曹操，他总是挨门挨户的问老乡 “今天过得好吗？” 还有那个不向命运低头的秋姨，她伺候有点儿痴傻的儿子儿媳，又为了他她早产的小孙子拼尽全力。可他的小孙子始终不会说话，秋姨急了，东石镇的人们都急了。他们在宗族里还专门开会商议，最终决定大家捐点钱设立一个基因…… 而故事的结局也很完美，那个孩子终于 “按时成长”，并且成绩还很好。秋姨为小孙子起名叫 “蔡众生”，是啊，他只能叫众生，因为那是整个东石镇的人们齐心协力供养大的孩子。那种纯朴的民风，善良的人心，让人为之动容。本书展现了生命的坚韧与希望。若你正被工作生活的重担所压迫，时常感到迷茫、焦虑与内耗，那么，我强烈推荐你阅读这本《草民》。这是一本可以让你走出迷茫，治愈你心灵的书！

人们总是需要故乡的，特别这个不断摧毁和建设的当下 —— 我们只有知道故乡如何构成我们，我们才能知道，自己可以如何探向远方。

离离原上草，一岁一枯荣。野火烧不尽，春风吹又生。读完蔡崇达的这本《草民》我想到是白居易的这首诗，我们从小读到大的书，但是我们都知道它说的是草，却没想到它说的也是人 —— 也就是蔡崇达说的 "草民"。“回到草自身，随风俯仰，同时紧紧抓住土壤，草必须成片，必须在底部连接，草的生命不是为了让他人欣赏，草必须如其自身一样生生不息地活着。” 这些 “生生不息” 的故事就是来自蔡崇达的故乡 —— 东石镇。加上十年前出版的《皮囊》和两年前出版的《命运》，我想可以构成属于他的 “故乡三部曲”。“人们总是需要故乡的，特别这个不断摧毁和建设的当下 —— 我们只有知道故乡如何构成我们，我们才能知道，自己可以如何探向远方。” 这就是为什么蔡崇达一直回顾故乡的原因。他要从这里找到自己，在过去的人和事里活下去的智慧，我总结为：“命如草芥、生如夏花”。我突然间想起台风天里的曹操，是啊，我现在也活成鸭子的样子了。原来是这样的人生，会让人活出鸭子的样子啊。这句话是出现《台风来了没》这一篇，说的是蔡耀庭，其实也包括许安康，他们都成功过，然后失败了。他们怕成为 “笑话”，但最终还是成为了 “笑话”。不过他们最后都和自己和解了。命运有时候就像超强台风，让你不得不像鸭子那样走路，姿态是很丑，但是你不得不这样做，最重要不要被卷走。卷走就没了，只要你活着。台风过了，你又可以昂首挺胸了。我想起了滨海小镇里的群叔，身材魁梧、声音洪亮，颇有一方霸主的感觉。曾经垄断过海鲜生意几年，风光的时候，大家见到都要叫上一声 “群哥”。但是好景不长，靠拳头赢得生意，被人用拳头拿回去，他甚至破产了。他以为外面朋友还很多，出去后能东山再起，但是大家看到他像见到 “鬼”，背后说他像个 “笑话”。他都灰心了，只有妻子苦苦维系着整个家庭。他说他曾想一了百了，最后看到妻子和两个儿子，还是放弃了这个念头。他开始去帮人捕鱼，尽管很多人笑他 “大大老板，竟然沦落到当渔民”。这次他坚持着，他力气大，做得比别人好。后来鱼多了卖不出去，他就帮忙到市场卖鱼。他嘴巴会说话，所以来找他买鱼的人也多了起来。尽管依旧有人笑他 “大大老板，竟然沦落到当鱼贩”。他还坚持着，他发现这个生意挺适合他，他就承包了两个摊位，带着老婆一起卖鱼。上次见他，是他儿子的婚宴上。他穿着西装，不断跟人合照，接受祝福，他腼腆地笑着。没有了往日大哥的风范，有了爷爷的慈祥。在这人间生活过的人应该都知道，传奇如杂草一般，总是容易生长且不容易去除的。有时候长久不见，以为它已经消失了，哪阵风过雨来，再出门，发现，在某个墙角里就又冒出来了。这一句来自《秋姨的赌博》，虽然这里面的 “传奇” 说的是 “黑狗达”，但是认为用来形容 “秋姨” 也可以，一个敢于和上天赌博、对命运 “吐口水” 的女人。以前是她是美丽、好命的 “传奇”，后来是她勇敢、奋斗的 “传奇”。“命如草芥” 是要知道我们的脆弱，也知道我们的 “韧性”。“生如夏花” 就是要绽放璀璨、要做 “传奇”。我想起小镇的居民们当要去外地就医，他们会找 “螺壳”。螺壳是个外号，他具体叫什么名字，我都忘记了，反正大家叫他螺壳。他就是 “黄牛传奇”。为什么叫他螺壳？听说是因为他的头发是地中海发型，远远看上去好像一个螺的肉被剔出来，只剩下壳的样子。现在是一个 “著名” 医托，带人到各大医院看医生。但是在三四十年前，他是镇里的富豪，他拥有两个油站和两家饭店。要知道，我们那个小镇处于枢纽地带，在还没高速的年代，无论从深圳广州到福州厦门，还是福州厦门到深圳广州，都需要在我们那里吃饭加油。因此他赚得盆满钵满。他是 “富豪传奇”。后来高速公路兴起了，由于他的油站和饭店，离高速比较远，车辆根本不用经过他那里，所以根本招揽不到生意，最后都倒闭了。钱也慢慢花光了。在他不知道接下来能干啥的时候，一个老乡让他帮忙带儿子去广州看医生，因为他以前认识好几个专家，他果然很快就安排好了。就从这个时候开始，他受到启发，开始做起带人去深圳广州看病的中介生意。他收费从 200 元到 2000 元，去到深圳广州，病人家属得包吃包住，然后找医生、挂号、看病都由他帮你搞定。我必须说，这种黄牛的行为当然不值得提倡。但是对于很多字都不认识的患者家属来说，有一个人能带他们去，帮他们顺利看医生，还是很需要的。很多人对他，还是比较感激的。他的传奇故事还在继续。“命运就是我们跑出来的路。” 无论是蔡耀庭、许安康还是秋姨、黑昌，抑或是群叔、螺壳，他们的命运都是自己跑出来的，从 “命如草芥” 跑到 “生如夏花”，这一路都不断地生长着、绽放着。

🌿 这是一本超级治愈的书每个人回不去的故乡，都有那牵绊着你的亲人和土地。落叶归根，作者笔下，是一个又一个鲜活的人。🌿在苦难的经历中不断地努力，不断地成长，有一些也在和生命作一场对弈。他始终坚信自己一定会战胜所有的困难，也希望他能够赢得这一场与生命的比赛。🌿 在大城市打拼的心酸失败了之后，到底要不要回到家乡？因为所有的人都把他，用作榜样来鼓励自己的孩子。回去了之后会不会丢人？妻子一如既往的安慰，以及儿子快速地适应了小镇的生活，并且学会骑摩托车，带着失败的父亲一路穿梭，他才终于理解到：孩子已经长大，而自己不能再沉沦。人生，就算到了 40 多岁。也一样要正视自己，面对成长，接受一堂又一堂命运的课程。🌿 这本书给了我们很多的力量特别是在困难的时候，在悲伤的时候，总有一些人，他们都在努力地与命运抗争着，让我们知道只有经历风雨，才能看到岁月静好，才能了解幸福的真相。

这本书读完了，酣畅淋漓，蔡崇达又生下了一本书，我也有幸读到了他的又一本书。这本《草民》给我最大的感受就是生命的韧劲。是那种面对人生的困境时不屈不挠的精神。是无论如何都要跟命运杠一杠的顽强。作者开头说：我们为什么生生不息我们凭什么生生不息在看到最后的时候，我有了一点感受。因为这份对于命运的不甘，对于生活的勇气让生活其中的人有了生生不息的可能性。这本书的地点大多在东石镇，一个海边的小镇。书中的人物原本过着平静安逸的日子。由于一些经历，生活发生了巨变。当生活面目全非时，却看到了一颗颗不屈的灵魂。就像长年背着观音的曹操一样。每次想到曹操，我就想到这句话：你今天过得好吗？我喜欢这句话，也想要在与人交流时，输出这句话。命运给了曹操不一样的声响，连他的名字都带着令人难忘的动词。但曹操却整天笑嘻嘻的，主动去问遇到的人：你今天过的好吗？经历过暴风雨，却想要给他人带来阳光。这样的人本身就洋溢着光芒。还有跟老天爷抗争到底的秋姨，也是令人印象深刻。命运的开头秋姨拿到了一手好牌：在东石小镇里，她白裙飘飘，活成一抹不一样的风采。有一个百般疼爱自己的丈夫，时时刻刻怕她磕着碰到。两人有了爱情的结晶，是一个白白胖胖的儿子。命运的中途把这一切都收回去了：丈夫在躺椅上直接睡去了，留下一堆生活的烂摊子给秋姨。儿子被诊断为痴呆。她从此不再穿白色的裙子。但秋姨不打算就此认命。她在丈夫的葬礼上给儿子举办婚礼。不需要他人的帮忙。一个女人，要照顾两个儿子，其中一个儿子还是痴呆，同样还有一个痴呆的媳妇，以及媳妇生下的孙子。而她，本身也没有什么稳定的收入。可令人钦佩的是，秋姨却做都做到了。就像作者开头说的那样：我们为什么生生不息我们凭什么生生不息书中的每个人物都给出了自己的答案。

盲猜董宇辉看不上蔡崇达。

鲁迅的《野草》是北洋军阀统治下极度的压抑，苦闷和徘徊；蔡崇达的《草民》，却是福建泉州东石镇带着乡土和海腥味的人情。他让草的精神回归了草，回归了这群草民的身上，也让自己一次又一次回到了故乡。第一篇《曹操背观音去了》就把我给看哭了。历史上一代枭雄的名字，却以一个莫名其妙的理由，充满戏剧性地安在了一个从小就赢弱的渔民身上，也就此展开了他充满笑和泪水的人生。东石镇的曹操从小就像透明人一样活在镇子上，卑微到甚至连父亲都感觉唤他的名字是烫嘴的事。而他名字的新用法，是被以国语里那个最粗野的口头禅的方式传开的，而这又似乎又成了他唯一让其他人意识到的存在时刻。伟大的名字，让他活成了一个众人口中最热闹的调侃，又似是借以向老天爷发出的，最忿愤的诘问。但就是这样卑贱的骨头里，却一样有着山河。痛失妻子的曹操在重新活过来以后，开始了从镇子西码头到东码头，再从东码头回到西码头，身背观音像日复一日挨家挨户的问候之旅。早上他会问，“你今天感觉好吗” ？傍晚他会再问，“你今天过得好吗”？得到肯定的答复，他会开心：“那太好了”；对于否定的答案，他会笑着安慰： “明天会很好的”。即使是挨了骂，他仍会乐呵呵地笑：“骂出来会心里好点。” 只要是他觉着是家中有人的，必是要等到对方有了明确的反应，才肯放心满意地离开。或许，是他太明白，这人世间有太多的苦与难，会让人在某个再也不想忍受的时刻，就打算向命运缴械投降，如同曾经的他自己。一遍遍地问，一遍遍地答，都是在相互的打气中，做着对彼此的确认和支撑。必须说，蔡崇达是会讲故事的人。一个个小人物，一件件琐碎的事，在他精心的编排和编织里，变得 “惊天动地” 起来。是的，那种情到深处的人性光辉，配得上这个词。

人读小说是为了什么呢？为了娱乐？为了获取知识？为了获取他人的人生经验，增长见识？或者就是为了没啥事让自己哭一鼻子？这肯定是没有标准答案的，但是每个人在翻开一本书之前可以给自己建立一个预期，就是我看这本书我想获得的是什么？自从去年看了黑狗达的《命运》，我是受到了挺大的震撼的，人面对巨大命运力量时候的无奈以及在这种无奈之下还可以做什么，还有我们中国的传统在闽南这一个小小的地方的具体体现，他们都所思所想，对祖先的情感和认知都给我这个东北小土鳖深深地上了一课。我突然想到了一个问题就是东北人问你什么这么愿意开玩笑，可能是因为没有负担吧，没有祖宗，没有文化积累，没有什么不能开玩笑。这可能也是一个比较好的态度，也拿出来和我们这个广阔的国土上，其他地域上的朋友们一起分享吧，毕竟面对一个事儿，我们可以有很多种不同应对的态度。

什么是故乡？时间在前面展开，记忆在后面裂解，逐步碎片化，如何抓住这些碎片将其重新黏合，并连成一串时空伴随的链条，是一个不小的工程，《草民》即是在做这件事，书中每个故事，虽然琐碎、平凡，但都使人感动、叹息或沉思。一介草民，在岁月的浪潮中是渺小的，虽然伴潮起潮落，随波逐流，但与命运抗争的倔强基因又是强大的，这些草民的碎片图像，聚在一起，使记忆中故乡的轮廓逐渐清晰。什么是乡愁？是怀念而又回不去的时空记忆，是常想刷新却又不断流失的存储空间，是即使回到那里却又呆不了的无限惆怅…。看看《草民》吧，知道有人在与你一同怀想，你也可以不时地建构故乡的，或者远方的拼图，长路漫漫，坐下来看会儿书，挺好！感谢黑狗达时空穿梭、笔锋流畅的故事！

最喜欢的还是《命运》，在一个地方蝇营狗苟十五年后突然发愿要出去走走，于是在甪直古镇的巷道里，边看着别人的故事遗骸，也想着自己的过去未来，匆忙地听了一遍。隔了小半年，在这个人烟繁荣的地方安顿下来之后，上下班挤地铁之余又听了本书。蔡崇达的笔，像是一柄手术刀，划开了各色皮囊，故事讲得不紧不慢，却像是在暴风雨中的炸雷，震撼之感良久不能平息。

从《皮囊》至《命运》，再到《草民》，我始终钟爱于作者的笔触。从他笔下的阿太，到母亲、父亲，我知晓了远在福建省泉州市东石镇的存在，那里的人们，将供奉神明与寺庙视为生命中不可或缺之重。随着每一个熟悉字句的流淌，我窥见了一个全然陌生的世界，如此不同，以致心生向往，渴望亲赴实地，探寻那份我不甚理解的信仰，体验那份令我好奇的生活方式。《草民》中的蔡耀庭与许安康，如同我，通过大学之门，在异地构筑了看似安稳的生活。然而，当人生低谷来袭，他们不约而同地回望故乡，渴望归途，即便曾幻想以极端如台风般的力量挣脱束缚，那份与故土的牵绊却始终难以割舍。19 岁离家的我，不禁自问，与家乡之间，还残留着多少难以割舍的情愫？书中，莲姨的坚韧、秋姨向天讨公道的执着，以及东石镇上平均年龄高达七十岁的 “七金花”，她们不顾一切地踏上普陀山之旅，只为向观音菩萨求解心中疑惑。这些鲜活的人物，以她们不屈的精神深深触动了我。只要不离牌桌，希望之光便不灭；那些拒绝被绝望吞噬的灵魂，无一不值得我们最深的敬意。

强烈推荐，看哭了……

从《皮囊》到《命运》再到这本《草民》，他说已经完整地生下了自己的故乡。那个拥有很多神庙和繁琐的丧葬礼仪，认真对每个要离去的生命加以挽留，相信神明的神奇的闽南地区。那片土地上活跃着的一个个鲜活的生命，都在用自己的方式倔强地跟命运对话。最初是皮囊里那个灵魂无比坚硬地超脱于肉体之外的阿太深深地触动了我，她的那句 “皮囊是拿来用的不是拿来伺候的” 让我深感震撼，被阿太迷住了，反复读了很多遍。《草民》里有那么多可敬可爱的人，他们像我的父母长辈，有时也像我自己。他们那样平凡，却拥有蓬勃的生命力。黑昌是怎样的力量让他独自一人面对肺癌的疼痛直到死亡，也许是爱也许是作为父亲的责任感。秋姨原本娇柔的让人嫉妒的女人，又是怎样的力量让她给自己痴呆的大儿子又娶了一个痴呆的儿媳妇，她一个人承担不可想象的重担，只为了让这个家的命运反转。莲姨以一种近乎疯狂的姿态认真地活着，她坚定地坚持自己的原则，哪怕从人生的高处重重跌落，摔得灰头土脸，她站起来并且挺直腰板做人，债务公司都被她的执着吓跑了，即使卖蔬菜，摊位也清爽干净。作者用文字留住了那个已经逝去并且此刻在记忆里都正在快速凋亡的故乡。一方面完成了自己的精神溯源，另一方面给我们一个机会认识那块神秘的土地。