作为一名登山爱好都，读《高山物语》仿佛亲历了一次次的登山活动，虽然没有亲历书中讲的梅岭山难，在登山的过程中总能听看到或听到关于山难的种种故事，在攀登博格达峰大本营的旁边就埋藏了几们登山者的尸体，具体时间记不太清了，不是 05 年就是 06 的时候，已经是半夜了，我们在去往博格达峰大本营的路上，差不多是在四号羊圈的位置扎营，外面还下着雨夹雪，一群人吵吵闹闹的从我们营地经过，后来得知是一名北大的女教授在登山途中遇到冰裂缝把腿摔断了，正在组织往山下转运。07 年我又准备登慕士塔格峰，报名、改签最后还是没能如愿，那时还在部队，为了安全没让我去，这一次中国队只有一个人成功登顶，韩国队还死了一个人，于是一个人就骑自行车回西安了。2022 年我再一次与老安（安少华与书中提到杨舂风一起成为新疆首登珠峰第一人，后者在后来的一次登山活动中被恐怖分子杀害）傲雷成微等人再次准备攀登慕士塔格峰，由于有人滑雪掉冰裂缝的、还有连人带滑翔伞被风吹跑的，在大本营与 C1 之间来回训练几天后，中国登山协会的文件来了，我们不能登顶，最后还是无功而返，登山是一件痛并快乐的事情。      书中提到很多熟悉的山，还有很多熟悉的人，有的还在登山，有的已经退出了，还有一部分人都不在了，登山有欢歌笑语的单纯也有悲欢离合的交织，登顶时的喜极而泣，失败时的掩面痛哭，不要带着执念去登山，一切顺其自然，去享受登山的过程，通过登山修炼自己的心性。      关于登山这件事情，希望我们都对大自然尽情敬畏之心，不要小瞧任何一座山，陕西的太白山只有 3600 来米的海拔，在每年最热的 7、8 月份也能冻死人，你相信零上 14、15 度会冻死吗？前几年在太白山发生的山难就是在这个季节，一次死了五个人，他们就是临时在网上组队，没有什么户外经验导致，如果喜欢户外或登山运动，虽然没有必要成了专家，也一定要储备专业的登山知识，经过一定的专业训练，登山看似一项冒险运动，其实每走一步、每做一个动作都有它的专业性，每一环节都是在避险，都是在做出把风险降到最低的选择。请大家慎重对待登山这件事情。

从梅里山难事件的发生，本书主要通过各个经厉着的角度还原了本次事件发生的原因和细节。从大自然、人文、信仰和人之间的关系等角度阐述了攀登的意义与人的关系，最后从一些经历者及经历者的后代当中了解到生活的意义，既要追求远方也要注重脚下

之所以发生 1991 年梅里雪山中日联合登山队那场山难，传说是这样的：那几天 “卡瓦格博” 到印度开会去了。世界上所有山神每年都有一个聚会，那年正好轮到在印度开。登山队进山时，“卡瓦格博” 不在家。等 “卡瓦格博” 骑马从印度回来，见身上怎么会爬着几个小黑点？他抖了抖肩膀，3 号营地就在他的肩膀上，登山者就被抖下去了。这是藏族的传说，但我觉得这确实是梅里雪山这一事件的最好诠释。对于荒野雪山而言，人类就是如此渺小，蝼蚁般的存在。唯有承认这点并在大自然面前保持谦卑之心，人类才有可能与其共存。人类的命运，在浩瀚宇宙面前不值一提。梅里雪山名称是因为 20 世纪 50 年代的错误标注得来，登山队所攀登的为雪山群主峰卡瓦格博。卡瓦格博藏文原意是 “白色的雪”，也因此在 30 年代汉文地图和记载中被称为 “白浪雪山” 或 “雪山太子” 等，在当地藏族观念中，卡瓦格博是由 200 多座大小神山组成的雪山群，同属怒山山脉的梅里雪山在其北边与之相连。原本深藏于川、藏、滇、青、甘近 50 多万平方公里横断山脉中的卡瓦格博并不为公众所知，因为这次山难反而名声大振。登山大本营所在地笑农牧场占地约 3305 平方米，四周都是雪山。笑农是藏语，意为：一千万兵马集合之地。那么周围的山峰则为卡瓦格博统领的千军万马。从这些说法看得出藏族人对山神的虔诚，也难怪当时登山队想尽千方百计为冲顶而奋斗之际，很多藏族人却祷告登顶失败。 珠峰由于太多人登顶，在他们看来已经不够神圣了，唯有山顶尚未有人类涉足的卡瓦格博能作为神的栖息地，因此 1999 年梅里千年冲顶行动才会因为众人请愿而终止。读这本书时很矛盾，一方面为中日双方的努力而感慨，尤其是日本队关于物资的精细化管理和执拗的冲顶信念；另一方面，又很敬佩藏族人虔诚信仰。而中国厨师段建新跌宕起伏的人生经历，又不得不让人惊叹命运的无常。或许，最终一切都是冥冥注定吧。书的后半段还讨论了关于冰川消融以及狼群肆虐等环保问题，这确实也是我们要认真面对的课题。户外活动不能沦落为人类炫耀的标签，每次我看到野外的垃圾都很痛心，原本玩户外的人更应该懂得大自然的美，又怎么忍心去破坏呢？ 对于登山我并无执念，当年纯属是为了体验，但那无疑是人生的宝贵经历。最好的登山方式我觉得其实应该学习某座山峰的做法（具体哪座忘了），在距离顶峰几米的地方停步。如果涉及宗教信仰的山峰，就不必登了。

人类从有记忆开始或者自我意识开始，探险始终是孜孜不倦，不懈追求的梦想。向那更远处，更深处，更渺无人烟处出发，探索未知的世界，饱览迷人的风光。会当凌绝顶，一览众山小。西岳崚嶒竦处尊，诸峰罗立似儿孙。       对未知的探索和追寻，是人类骨子里的基因所致，是灵魂深处莫名冲动的追求。这追求或者追寻不分男女，不分古今，不分国籍，不分族别。       精神或者灵魂，或者本身也难以探寻，这冒险一直继续，从古至今，绵延不绝，直至未来。

常年生活在城市的我们，对大山，对森林总是如此的神往，却又因为种种原因，种种阻力，种种理由，而只能，仅仅只能，神而往之。喜欢读这种旅游传记，尤其是很细节的描述，路上的点点滴滴过程的点点滴滴，作者的文笔很赞很细腻，对于雪山，对于本书也是非常用心的书写，没有太多的多余之言。也许正是我们骨子里，或者说我们的进化里，我们就是属于大自然的，而他们，这一群勇于攀登无人之境的他们，让我们看到了，我们看不到的世界。虽然身不曾前往，而心已飞驰。虽然肉体无法触摸这片神往的土地，而心灵已自由飞翔。

这座老旧的平顶藏房高三层，地板下面是底层的牲口圈，牛马在里头吃草。隔着顶板是三层的佛堂和晒粮食的平台。我们所在的中层 “主屋”（），也是藏文化三界宇宙的中层，凡人与 “念”（）、悉达（）、域拉（）、赞（）等生灵共居的世界；屋子中央有根粗大的中柱（），连接着底层和三层，也连接着天神 “拉”（）居住的上界和地祇 “鲁”（）居住的下界。右边有一扇梯形的窗户，镶嵌在干打垒的土墙上，散射的光线透进来，勾出男主人桑才（）右脸颊的轮廓。他穿一件白衬衣，坐在我对面，背靠神龛，讲起当时发生的事

一个很好的突破口，从卡瓦博格开始，作者从不同的视角来探寻这次的山难，几家欢喜几家愁，段大厨可以说是人生赢家了，理性而诚恳，中日友好，汉藏交流，各种传说与现实交织。

2015 年去迪庆雨崩村徒步就听起 30 年前那场震惊世界登山事故，读完震惊又感动。1. 也许超越死亡，生命仍然会以某种形式存续。2. 文化与文化之间或者文化与宗教之间的碰撞是如此美妙又充满力量，它既让人感到害怕和退缩，又让人感到温暖和欣慰。3. 梅里或许真的有神明，它存在每一位虔诚的藏族教徒心中，乃至卡瓦博格峰如今仍是一座处女峰。

读过小林的寻找 17 位山友，与之相比，本书的视野更客观，背景知识介绍更丰富，也是从中国人的视角，再一次全面解读了梅里山难。神山收复了他们的灵魂，归还了他们的遗体。本书更多的以中性的口吻探讨文化的冲突，人与自然的关系，虽不及小林书中那般深情，但理性高度更高，也更能从不同的视角激起人的反思。

提起登山，记得有一个叫潘多的，妈妈说为此给哥哥起名时就带了个潘字。今天看到此书 “物语” 二字，想起日本名著《源氏物语》。随着四字打开此书是关于 “梅里山难” 的，内容逐渐展开，叙述了山难的始末。书中涉及了方方面面，探寻真相，追问自由旅行、登山探险的意义。