这是我读的第一本夏目漱石的书📚书中的 “我” 娓娓道来与先生的偶遇和成为至交的过程，先生坦白告知 “我”，他作为一个并非表面看起来完美的人有着怎样的心结。先生因为年少时使用了不光明的手段和现在的妻子在一起，但却伤害了坦诚磊落的好友 K。先生一方面觉得自己照顾了 K 的日常起居，一方面担心 K 会夺走自己心爱的人，时常纠结如何与 K 共处。虽然在物质层面先生优越于 K，但是在人品上先生自知是不如 K 的。这种情形其实无论哪个国家，哪个时代都会有，就像是你的好兄弟或好闺蜜比你更优秀，喜欢上了你也喜欢的人，你到底要怎么做才合适？这是一个当今的我们也会思考的问题，虽然电视中出现这样的剧情很狗血，但是却是有可能的。先生的遗书，简直就是自剖，真实地把丑陋、自私的自己摆在 “我” 面前，让 “我” 看清楚先生到底是怎样的一个人。K 的自杀让先生耿耿于怀，他无法原谅自己，他也没有勇气直面自己，日日忧愁纠结，面对最爱的妻子也无法坦诚相待。一个人因为对自己有了一个道德标准，当周围朋友能做到而自己无法达到时就会感到既嫉妒又无力。加缪说唯一严肃的哲学命题就是自杀，好友 K 没有找到自洽的方式选择了自杀，先生顺着这条路，也走向了自杀。也许自杀给了先生勇气，才有力量把真实的自己呈现在 “我” 面前，死后，先生就不用继续思考那些他找不到答案的问题了。真实的人性就是复杂的，从来没有二分法里的好人与坏人。看完这本书，我想告诉自己，时时心存善意对待周围的人，每一个贪图私利的行为，日后都可能会让自己陷入怀疑内疚和无止尽的自责之中。

虽然作为小说不错，但是说是日本学生最喜欢读的小说之一？这口味……

总觉得自己不够好，但我决定放过我自己了！ 这本书讲述了一段以明治时代末期为背景的爱情悲剧，借用第一人称 “我” 的旁观视角来展开对 “先生” 不幸的爱情的描写。 书中的 “先生” 是一个品行善良却因自责被不断煎熬的中年人，最后留下了一封信后选择了自杀。留下的信是给年轻人最后的礼物，也是在替自己的内心赎罪。 这本书初版于 1914 年，通过手术刀般精准入微地描写，刻画出每一个普通人的愧疚、不安和嫉妒等种种隐秘情绪，百余年过去依然触动人心，是日本文学史上剖析人心的不朽名作。 【内容简介】先生喜欢房东小姐却不敢表白，在对姑娘怀着热烈爱情的同时，却又怀疑姑娘是狡猾的阴谋家在引诱自己上钩。在受过被骗家产的经历后，先生认为别人都是靠不住的，平常是个好人，一旦发生什么事情就会变成坏人，所以不想再受骗上当。 好朋友也喜欢房东小姐，先生想成全却又使计谋打压他，好朋友最终自杀而亡。后来先生得到了自己的幸福，却又一直生活在内疚和不安的自责中。 “我” 作为一名见证人以学生的身份出现，“我” 想了解先生过去的故事，先生却把自己封闭起来不透露任何心声。最后先生把遗书寄给了 “我”，才得以了解先生的过去，和弄清了摆在 “我” 面前的所有疑团。 【书中文摘】 你现在播种下的种子，将会生根发芽成为你的未来。 我感到人这东西真是脆弱，生下来便带有无可奈何的脆弱，不堪一击。 命运这玩意儿是神需要考虑的。人类只需要按照自己的方式劳动即可。 人生在世，难题便在于如何与这世间、与自己和解。生活、工作会黯然失色还是熠熠生辉，都取决于此。 人，喜欢把海阔天高的世界用小刀零切碎割，画出自己的领域，并在其中画地为牢。只在固守立足之地，任何时候也不越雷池一步。 世上没有像模子刻出来一样的恶人。平时大家都是善人，至少大家都是普通人，然而正因为一到紧要关头就会突然变成恶人，所以才可怕，所以才不能大意。

漫长平淡的诉说，让读者看到已消逝的古典主义道德和思考的重量，原来可以达到和生命一样重的程度，竟然觉得美好。那些过去的好时光。。。

《心》总有一种很压抑的感觉。不知道是不是只有我有这样的感觉。死亡是一切事情的终点吗？好像不是。应该是心死。日本的文化总是给人一种压抑，可能只有这种压抑的感觉才可以使日本文学迸发出一定得能量。不过有一点是，整个民族都是如此的话，那么这个民族的希望是什么呢？苦难不是为了记忆，苦难是凝结我们的力量。而现在的日本，没有希望，没有未来，而且急剧转向民粹，军国，一个畸形的社会，怎么可能产生更高尚的情操。苦难是什么？经历不是为了记忆，是为了更好的未来。

这本书中途读得难受，不是情节难受，是太絮叨，小小心思写半天，读到中后期又渐入佳境。还有要夸的是，这本书分了好多节，很快就能读完一节，有成就感，正反馈来得好。

算是一口读完吧，心情随着情节起伏，好似看到一部分的自己一般。先生在年轻所经历的痛苦，没能找到解药，成为往后的癌细胞，不断扩散，最终吞没自己。这是谁之过呢？抑或不能用简单的对错来进行判断，只觉得心理的痛苦需要得到化解，心灵需要滋养。

假设 “先生” 是一个无财产可继承，需要辛苦劳作以活命的人，是不是也就没有这么一本书。从这个角度看有时会让人产生 “无病呻吟” 之感，这种感觉并不会削弱对其文学性的欣赏之情。日本作家似乎很擅长描写人物内心的纠结；很愿意描述人物内心不堪的想法，深入挖掘其内在的变化过程。看着看着总会对主人公生出一种 “悲凉” 的感觉。是否一个人过于执着于内心的不堪及丑陋，更易于沉湎其中而不能自拔。如果过于执着于过去，不论过去是成功或者失败，高光或者阴暗，都将成为一种包袱，人生之路也会因此停止。日本文学作品中常常可以看见 “自杀情结” 的体现，见识不足，不知道是日本文化的一个特点还是日本作家圈内的一种倾向。个人并不赞成这一消极的倾向，但是作为一面反省的 “镜子”，倒是可以让人意识到向前看，往前走的人生信条是多么正确。对比来说，中国上一代以 “路遥” 为代表的 “苦难文学” 中那种深陷艰苦境地而积极奋进的精神，更有力量，更加吸引我。

夏目漱石的很多小说主人公都是先生这样的知识分子，经济上无忧无虑，学问上可以不受学界的约束，任意地购买自己喜欢的书籍，做自己喜欢的研究。当然他笔下不可能有如此美满的生活，或者说文人本身就不可能让自己的生活变得美满。于是主人公往往在感情上出现问题。又因为自己的软弱和不作为，把事情搅得更一团糟。《此后》是这样，《心》也是这样。这些悲剧的根本原因往往在于主人公自身缺少面对冲突，面对矛盾的勇气。