其实，当读完这本书的时候，我才发现我没看懂这个书名，我不知道是哪个女儿在暗处。是主人公勒达，还是那个与她在沙滩相遇的尼娜，抑或是那个贯穿始终被偷走的娃娃娜尼。也或者她们都是，还有书中我不曾列出的那些女儿们，甚至我开始觉得书外的每一个女性读者也都包括在内。因为每一个人心里都有一些不为人知的秘密，而那些秘密都可以被称作暗处。我没有女儿，但我是一个女儿，我只能代入女儿的视角，所以我可以理解最后勒达坦诚她的秘密时，尼娜激烈的反应，那是一种被母亲背叛的感觉，那种感觉很复杂，就像她一路小心翼翼靠近，就在信任达到顶峰的时候，突然发现了对方的谎言，那种对母亲般的敬仰依赖轰然倒塌，所有的反应都是一种呐喊，那一刻，仿佛也只有无力的呐喊。其实，我从小就很渴望母亲的宠爱，但我从未得到过。其实，我知道她过得也不好，尤其当我听过一些她和父亲的故事，我知道那是我绝不会接受的婚姻。如果她也曾像书中的勒达一样为了成为自己抛弃过女儿，我甚至可能并不会怪她，我可能会觉得那是母亲能带给女儿的一种力量。可是，我不明白的是，她自己已经陷入一段不幸福的婚姻，她明明能感觉到自己的痛，却还是想要把我也拉入跟她相似的轨道。说实话，我不想成为她那样。我更不想成为一个除了孩子，什么都没有的母亲。因为我除了没得到她的宠爱，她的坏情绪我都背负了，那会小小的我，心灵伤痕累累。我只想说，一个想要控制，以为你好之名要吞没掉孩子的母亲，会让孩子陷入一种厌倦与内疚的夹缝中，最终在心里生出巨大的隔阂，硬生生刺痛两个人。这大概就是我面对母亲时的一些暗处，我不习惯也不喜欢和解这种词语。我只知道，我会长大，我会发现为你好这三个字背后的漏洞，为什么所有的为我好，都是要强求我自己去做什么，如果你要为我好，为什么不是你自己去做些什么呢？

我妈常说，女儿会像母亲。她无数次的说，我身上的那些东西像她，都是优点，她从不说缺点，因为我和妹妹的缺点她说都是遗传我爸爸的。每次听她夸我时，我感觉肉麻又高兴，但她总要转折地表达一下，她的赞上里有她的遗传，这又让我厌恶与恶心。我可能真的太像她了，所以会讨厌她，这不是一个女儿该说的话，但这并不代表我不爱她。我总能敏感地捕捉到她的一些心思 她极力隐藏的东西，她不想被别人挑破的东西，我把这些看作虚伪，我不喜欢我妈的虚伪，当我识破她时，我会与她争吵，好几次都歇斯底里，我妈说，她养了一个仇人，而很多次，我又会内疚的偷偷哭泣。我忘了是不是妹妹那次说的话改变了我，让我突然间被救赎了一样，但我也只能想起那一次，她说，姐姐，我知道你不想成为妈那样，你放心，你不是她。为什么呢？为什么我和我妈之间会成为这样的状态？我们都受伤，我们又都爱着对方，我们深怕对方受伤，又互相伤害，我们的苦衷没有我们的争吵那么明显，我们自作主张的都认为自己没有错。我们其实真可怜。我不喜欢女儿也是这个原因，我怕我们太像，然后开始了漫长一生的针锋相对又彼此救赎的纠缠，在伤害这件事上，亲人还是总比外人更容易原谅，所以我们在一次次的伤害对方，然后伤口又迅速愈合等着下一次的刀子。但还好我生的是儿子。我和我妈在养育男孩上都是新手，谁也不能比谁更强。虽然这样，我还是很爱我妈，我妈也很爱我。当母亲的另一个好处就是体会到那句古话，养儿方知父母恩。我渐渐看懂了一些我妈的行为，也暗暗佩服她的一些智慧，我越来越看得出也乐意接受，自己就是逃不出五指山的孙猴子，之所以没有被压在五指山下，是我妈毕竟是我妈，她的恻隐之心我觉得还是来自于爱。说回这本书。我对内容深有体会。全世界的母亲都有崩溃的时候，用书中的话说，就是当两天的好妈妈容易，但当一辈子的好妈妈，真的难。书中的勒达在当母亲的时候既要当自己，还要当女儿，她在养育孩子的时候只想当自己，却在一个娃娃的身上当个女儿，家庭对一个人的影响深入潜意识，而最后尼娜的那一刺却有了一个母亲的样子。社会上人有好多角色扮演，每个年龄段也有不同的角色要扮演，如果一个人在某一年龄段里，他扮演的角色与他的心智是相符的，那也是幸运的。

我小时候母亲经常会吓唬我说：“勒达，如果海边是红旗，绝对不能下水，红旗的意思是海浪很大，你可能会被淹死。” 那种恐惧持续了很多年，甚至是现在，有时海面像镜子一样，一直延伸到天边，我也会很担心，不敢下水。我心想：下水游泳吧，他们可能忘了把红旗从旗杆上降下来了。我会在岸上走来走去，小心翼翼地用脚尖试探着海水。我母亲时不时会出现在沙丘上，对我高喊，就好像我还是个小孩子：“勒达，你在干什么呢？没看到红旗吗？”

细想还没做好准备就结婚了，还没想好如何当母亲，孩子出生了。孩子出生困住的永远都是女人，最起码前三年，女性会丧失自我，没有时间、没有精力、没有爱好，整天是上班 - 下班 - 看孩子，无限循环。因此，在结婚、要孩子前一定得先有属于自己的空间。

这部作品挺有趣的，也许当妈妈的人更有同感，女性如何平衡工作与家庭，如何对待他人对自己母亲身份的眼光，如何脱离原生家庭却又与原生家庭有千丝万缕的联系… 通过沙滩上与另一个大家庭，一对 “理想母女” 发生的故事，巧妙地串起了作者对于自己母亲身份，与女儿关系，以及前半生当母亲经历多了回顾

我不确定是否看懂了这本书，也不是很清楚暗处的女儿究竟是什么意思。成了母亲就要妥协并接受自己的新身份，无论你想尽办法挣脱，最终还是会被继承了你好的或是坏的孩子们拉回到母亲的身份？主人公元认知能力很强，通过偷娃娃事件清楚的捕捉到自己的各种情绪，以及其变化和想法的流动，并由此穿插讲述了自己的故事了推动了故事情节。