我曾经看过一个故事，说一个人最近半年居住的地区，会在它的头发里留下密码。这是因为，不同地区的水土不同，特别是碳、氮、氧等元素的一些同位素比例会有微小的偏差。而这些偏差就会忠实地记录下一个人的脚步。

作者是耶鲁大学专门研究毛发 30 年的教授，研究的方向不局限于生物学和医学，也包括毛发的文化和历史，有趣又有用的知识。坏消息是，人类毛囊的形成一生只有一次，而且是在胚胎期；好消息是毛发移植成就了秃顶的常规疗法。坏消息是，在高昂的手术费面前，秃顶的人只有 10% 选择植发；好消息是，本世纪中叶，机器人植发手术将会把植发费用降到更普及、更廉价。男性脱发的两个必要条件，一是家族遗传，或来自父系或来自母系家族的遗传。二是雄性激素导致男性脱发 (那些青春期前被阉割的男孩子，即使有家族遗传的脱发基因也不会脱发)。健康的身体也是健康毛发的基础，就像茁壮的植物必须长在肥沃的土壤里。节食女性常见的脱发，常常是因为缺铁性贫血，不仅会虚弱、疲劳、头晕，而且还会脱发。这种情况可以在改善营养后几个月长出来，如果长期节食，导致毛囊彻底坏死，头发就长不出来了。坏消息是，女性产后因为激素分泌异常会脱发；好消息是，产后几个月还会长出来。坏消息是，压力真的会影响毛囊生长，近期的应激事件会导致脱发。以防万一的方法，就是主动舒缓压力，别硬扛着。

本来只是想找找自己头发粗的原因，结果意外的发现了理发师的由来，为什么美发店都有一个旋转灯柱在门口，男性为什么秃头，染发，直发，卷发等等。关于头发，关于动物的皮毛，都太有趣了。我们常常以为有用的，结果没用。人生总有意外收获

所有的器官，例如毛干（毛发纤维）及其毛囊（毛发纤维生长的根基），都是由三种不同类型的细胞构成的。第一类细胞叫作单体细胞。这类细胞倾向于独立行动，不与其他细胞形成持久的稳定联系。它们游走于全身，主要是作为血细胞单独在血管中穿梭，起到传递物质和信息的作用。卵子和精子就是这类细胞的典型，它们会在很长的时期内保持单独活动的状态；事实上，如果它们总是带着一群任性的小伙伴的话，就无法完成寻找伴侣的任务。

最近觉得这种小物件看大历史，而且还顺带科普的小书很有趣，原来人体的毛发上可以反映出大量的人体信息，甚至可以看出健康疾病，远古的人类对于毛发的认识也很有趣。这是一场让身心都得到放松的一次阅读体验，字数也不多，很适合茶余饭后消消食。

开卷有益！