『彼时我正过着伦敦漂的苦逼生活，身兼 “穷人” 和 “移民工”，以及 “外来女” 三重身份，表面上是某某中文杂志的特约记者，游走于巴宝莉（Burberry）新装发布会、泰特美术馆（Tate galleries）或英国国家芭蕾舞团（English National Ballet）之间，实际上是住在贫民区的有色人种，是摄政王大街（Regent Street）古董表店专拉中国游客的售卖翻译，是大雪天上门服务的 “中华神推”…… 在不同阶层之间换脸求生，卑微加重着耻感，我对尊严的渴望，自然就变得更加迫切起来 —— 这还是在我尚有工作，能养活自己的时候。那么失业的时候呢？如果有一天，我也沦为在食物银行排队领取罐头食品的慢性失业者，是否意味着尊严的终结？』全书最精采的，就是这一段话，里面信息量极大。首先是作者心态的转变，从在国内尚算优渥的生活，一下子 (被) 空投到英国后面对实际生活上的、物理上的真实转变，在本书的前几篇中她描述的更多关于自己的生存状态，有点年轻的坚强，又有很多沮丧的时刻。这些确实能让我也赞同这是一个非常糟糕的时代，书中的很多困境，其中的辛酸想必都不难理解。但我还是心存疑问，如何达到分配公平，答案不应该是回归 “民主社会主义” 那么简单，总要有人分配，民主社会主义分配靠 ZF，自由主义分配靠市场。掌握分配大权的 ZF 是什么样，恐怕我们都看到了。所谓 Hard case makes bad laws，就是说看似明显的正义的结果，其背后可能隐藏危险。比如文中，时常会看到对富人的敌意。比如溜进聚会中和女主人的聊天中，女主人的话确实很伤人（认为穷人没有自制力买糖分高的食物云云），比如关于新冠富人的影响只是不能去滑雪，隐约感受到作者的仇富情绪。渴望的公平不可能通过更少的富人来实现。太渴望一个解决方案，往往会陷入思想的极端。接下来慢慢地政治宣言的味道开始出来了，我很理解她想要为穷人发声，她觉得撒切尔让房屋市场自由化是一个倒退，对工人阶级权利的剥夺。但是值得反思的是，计划经济、房屋分配真有想象中那么好吗？远的不看，可以去看《繁花》，我们自己就是这样过来的。问题不是说她要保护和帮助被剥夺的人不对，而是她所主张的实现方式，实际上是与她的主张背道而驰的。我个人认为全书的重点，其实就是围绕尊严这个词。从开头作者自我感觉上尊严的丧失，到思考这些所谓底层人们的尊严，是否能得到有效的保障。到最后探讨的方向，还是绕不开国家政策的层面，要加强对贫困人口、弱势群体的关注和扶持，建立健全社会保障体系和社会保障制度，提高他们的生活水平。这就还是需要一个权力相对集中的政府，才能有办法的。

穷人不是贫穷的罪魁祸首，而是它的产物。贫困也不可能通过 “自律” 痊愈贫穷是一个社会性的问题，需要各方面的参与，并不是哪一个或者哪几个家庭就能解决的事，全世界的穷人都过得不好，发达国家也一样共同富裕是一个了不起的目标 “路漫漫其修远兮，吾将上下而求索”

感谢作者的躬身入局，让读者看到当下仍在进行的工人阶级与资产阶级的矛盾与抗争。工党与保守党的政治角逐，民间社会团体的抱团取暖，lower middle 阶层的焦虑，富人阶层的何不食肉糜。

这是一本站在英国工党价值观下写的文章。当然，他所反映的社会案例一定是真实的。然而，这个社会可能就是这么残酷。我并不认为因为出现了这样的社会问题，就证明撒切尔夫人的政策就错了。我还是相信均贫富的社会并不是一个好社会，机会平等的社会，才是一个有活力的社会。劫富济贫，永远济不了贫，只能实现共同贫穷和社会的倒退。看看那些没有进入世俗化的国家，还坚守在宗教主义下面，穷人没机会，妇女遭压迫，而处在权力中心者腐败猖獗，却没有权力可以抑制，最后被武装暴动，自己即落不下好下场，民众一样跟着遭殃。而一个机会军等的社会，自然不可能有机会让所有穷人都能爬上金字塔的塔尖。但总会有小概率事件出现，这就可以让下面那些愿意奋斗的人，在平常也具有往上爬的机会。而不是非得等到战乱或者政变。是，站在底层的民众是绝大多数。坚守保守主义，会忽视他们的未来，甚至简单的取消一个福利制度，马上就有人食不果腹，衣不蔽体，甚至直接离开人世。然而，这就好比一艘船，明明只能 20 人，却装了三十人甚至五十人，船边上还挂着一些不肯撒手的人。有些政策相当于取消了那些扒着船不掉下去人的福利，他们马上可能就落入海中淹死了。可不把他们甩掉，这个船别说前进，会不会整船的人一起沉入海底都犹未可知。如果这个船容量足够大，也许足够把所有人都装下，可即使现在这些人都装进来了，也躲不开周边别的船上和其他在海上苦苦挣扎的人扒住这艘船。所以，不平等和金字塔结构是永远存在的。像撒切尔夫人、里根、我们的总设计师这样的人，其目的是让这艘船可以继续航行，且不会沉默。在这个过程中，一定会牺牲一些人的利益，而且，很可能就是那些没有话语权的底层民众，可不这样又能如何呢？最公平的方式，就是所有人都退回到原始文明，那都无法阻碍阶级分化，只是阶层差距相对缩小一些，但那样其实就会变成赤裸裸的黑暗森林法则，那时候仍然会有人沦为底层，而非底层的那些人，日子过的未必就幸福，可能从绝对衣食住行的满足来说，还不如今天呢。所以，每每读到这样的书，都会激发我的恻隐之心。但是如果总是觉得政府应该蹦出来，干点啥，制定个啥政策，让那些吃不上饭的人吃上饭。你放心，这样的需求永无止境。就比如班级里，一开始参差不齐，成绩有高有低。当你都及格了，老师会要求都到 80 分，如果都考到 80 分了，老师又会要求 90 分，后面还有 95 分、98 分等合格线等着你呢。而大概率来说，原来的学霸还是学霸，学渣还是学渣。但是这不是顺其自然的选择吗？人家要么天赋高，一看就会，要么啃吃苦，每天拼命地学。如果大家付出了，你没付出，却是让你考上了，学霸努力完却一点结果没有，这样的社会才叫不公平。老板开公司砖钱了，给大伙儿分分。能分的一样吗？我猜所有人都会说不能一样。实习生和 CEO 都是来打工的，收入一样那可要了命了。且不说，福利社会，会不会打消那些肯努力者的积极性。当你赚的钱都被上层建筑拿去惠及穷人了，你还会去努力吗？英国也好，美国也罢。都有自己的贫民窟问题。冰冻三尺非一日之寒，这些问题不是在这一代人才遇到的。而是之前的政策也好，选择也好，有错误和偏差，才会是现在的结果。对于那些就快吃不上饭了的人们，你细问一下他们年轻时的所思所想，会不会觉得他们确实有职场人生失败的理由，但这不就是自己要的吗。年轻时有那么多机会，不争取，放纵自己，老了承担后果不天经地义吗？你年轻时一口白水不喝天天饮料，最后得了糖尿病，天天吃药，顿顿扎针，不都是自己选择的吗？虽然我不认同这本书作者的价值观，但我仍然对书里提到的这些老人心存怜悯。而且，我想说的是，当我自己有走到那一天时，绝对不会自怨自艾，去否定别人的功劳，去期待政府出来救助，劫富济贫。我会反思自己走到今天究竟做错了什么。我会尝试继续练本事，练出来就生存，练不出来就认了。

英国的穷与左派的努力

透过近距离观察，讲述一个个具体的英国人的故事，以理解当下英国政治撕裂的根源，以及英国的自治传统带来的安慰和希望。

尽管好似工党的宣传手册，但对贫困人口的记录，总难免让我感叹，制度性保障的遗憾且惊人的缺失，似乎并不局限于缺乏 accountability 的政体。比较最低工资标准与购买力，似乎英国的情况并没有（某国）那么糟。但其原因，想必并不局限于新自由主义的泛滥，与精英对贫困想象力的缺失？不知道若对比北欧或欧陆的福利社会，会得出何种结论。民间社会组织（CSO）和自发互帮互助的实践，反衬出全能型 GOV 的狂妄。

带你去看一个不一样的日不落帝国。

又一本非虚构，部分文笔倒是很文学。打开一个新视野

作者在英国生活超过十年，带有底层民众的视角，新左派的视角，考察英国社会从 08 年到现在，包括疫情时代的社会风貌，还是很有收获的。只是这么些年来，英国福利社会的转向，从民主社会主义向新自由主义的转向，深层次的原因是否是因为经济发展停滞，蛋糕做不大所导致的呢？

本书通过自己的观察，让我们看到普通英国人的困境。退休金不够用，很多英国老年人还要打工。不断缩减的医疗服务和高涨的养老院费用，让英国人病不起和老无所养，政客们也不会在乎英国百姓的死活，用谎言煽动百姓的情绪。