这本书读完了，郁达夫没有让我失望，很特别的一种风格。沉闷，黏腻，像无风的夏日午后，汗珠一颗颗往下掉。但作者的表达尝试却是诗意的，情感丰富的。这种矛盾的融合很特别，很吸引人。这既是一本个人内心剖白的书籍，也是一本大时代下小人物生存状态的书籍。还是值得一看的。沉沦里是一个失意留学生的叛逆青春。那种想要发光发热却找不到开火的工具，让人既陌生又熟悉，茑萝行里是一个男人在社会上受了气，受了罪，回家就把这份怨气发泄在老婆孩子身上。对老婆既恨又爱的矛盾心理。春风沉醉的晚上里是一个男人蜷缩在贫民窟里，找不到工作，辛辛苦苦得到的稿费。不想着付房租，做餐费。却用来订做衣服，挥霍吃食的矛盾行为。薄奠里是一个车夫的绝望生活，最终惨死的故事。车夫原本也有自己的理想，原本也和善待人。但大时代的风沙把他封杀了。过去里各种情感错位在上演着。你爱我，我爱她，她喜欢他。就像狗血剧情一样，持续上演着。回过头来，主人公想要走回头路，去寻找过去喜欢他的人。但一切已经时移世易，没有人待在原地等待他。努力地挽回也像一个笑话一样。杨梅烧酒里是两个失意之人的短暂慰藉。一壶杨梅烧酒，就能够使得失意，两个人坐到一起，聊到一起，也扭打到一起。杨梅烧酒是一个引子，能够让人自然而然地说出心里话，做出一些平时被自己刻意压抑住的行为。迟桂花里是情深义重的同窗情，以及兄妹情。虽则经过了一些风浪，但文中的主人公都有一颗积极乐观的心态去面对生活。但愿我们都是迟桂花。因为开得迟，所以日子也经得久。她是一弱女子里是一个个女子在面对时代的裹挟时，做出了自己的选择。有人选择了抗争，有人选择了顺从。最终，有人带着伤痛战斗到了最后，有人不幸成为了惨痛的过去式。不管是沉沦还是弱女子。每个人都做出了自己的选择和行为，并为之付出了代价。

郁达夫的散文，初读感到忧郁，而且会写出我们难以启齿的性欲描写。作者总是取材于自身经历创作，主要表现自己怀才不遇，以及得不到女子之爱的苦闷。这种性郁闷的源头，并不是作者要勾起我们某种欲望。透过欲望表达，背后是一种悲愤，一种对传统道德礼教的反叛，挑战封建禁欲主义，表达内心的挣扎。而内心的挣扎，又极大来源于现实社会的污浊。语言表达主观化、激情化，表现出过度感伤的浪漫主义情调。作者也反对封建剥削下，人的个性丧失。在《她是一个弱女子》写出了 “浊富” 和 “清贫” 的区别，看透了土豪劣绅建立在剥削之上的华丽，欣赏人格美、品性美，憎恨守财奴，欣赏拥有独立人格的人。

出于老师要求，才开始读，这算一个被迫吧，可是越读越想知道得更多：这些留日学生的思想，到底和没有留过学的有什么两样；评价郁达夫写病态美擅长，怎么个擅长法…… 于是自己也开始看了全书。那《沉沦》自己性欲强烈，偷看老板女儿洗澡，之后就晃到了 “妓院”，看着女子上茶就自己思想龌龊，诸如此类种种，这足以体现病态。还有最后这一篇《她是一个弱女子》，郑秀岳这软弱的一生，离了其他人自己就活不了，一生都磕在了情爱上，跟自己的两位老师发生关系，去到上海后也没断这关系，但是自己已为人妇，一点都不检点！后来的结局是被割去右乳轮奸而死。之前是非常同情那些被强暴的良家妇女的，到了郑这里，没有一点同情，反倒要骂她活该！前面的日本留学归来的，思想是没一点先进，学了的知识似乎都没有用来拯救我们那岌岌可危的国家。可以说无奈感非常强烈。但是《迟桂花》这篇，我读出来的是老翁老郁两人惺惺相惜的友情，非常惹人艳羡，而且全文提到过的迟桂花在我理解来，我们现在尽管做事，将来总会有花开的时候！感想有点乱，但对于郁达夫当时写的这些人物来说，真的是哀其不幸，怒其不争，可中国最终还是走向了胜利！那是因为有很多冯世芬类的先进青年在做自己的绵薄之力！

世间的困难烦恼也许从未改变过