每日一书：《时间机器》。让我颇感慰藉的是，我这里还有两朵奇异的白花 —— 现已皱缩发黄，干瘪变脆 —— 它们可以证明，即便智力和体能已然消逝，感激之心和互助温情仍活在人类心间。任何真实存在的物体都必须有四个方向的延伸：它必须有长度、宽度、高度和 —— 持续时间。但由于人类的自然缺陷，我们往往会忽略这一事实，这一点我一会儿再跟你们解释。实际上存在四个维度，其中三个我们称为空间的三个平面，第四个维度是时间。但是对我们而言，前三个维度和后一个维度之间有一条实际上并不存在的区分线，因为我们的意识从生命开始到结束，都是沿着时间的同一方向断断续续地向前移动的。写下这个故事的时候，我深感自己笔力不足，无法将这个故事淋漓尽致地记录下来。我知道，你们会用心读的；但是你们看不到明亮的光圈下他那苍白、真诚的脸，听不到他的语调，看不到他随着故事情节的起伏而变化的神情！不一会儿，日夜的极速变换幻化成连续不断的灰暗。天空中又呈现出一种奇妙的深蓝，犹如破晓一般灿烂明亮。剧烈跳动的太阳在空中变成了一道火焰，一座辉煌的拱门；月亮则变成一条暗淡的飘带，星星不见了，只看见蓝天中不时闪烁着一个明亮的光环。一只柔软的手在摸我的脸，让我瞬间惊醒。我在黑暗中直跳起来，抓起火柴，急忙划燃了一根。地下居民长期和机器打交道，无论这些机器有多完美，除了按部就班之外，地下居民仍旧需要动点脑力。也许他们在人性方面不如地上居民，但地下居民保留了更多的能动性 —— 当没有别的肉可吃时，地下居民便拾起了一个被禁止多年的旧习，所以，我才在 802701 年后的世界里看到了这一幕。

“没有变化和不需变化的地方是没有智慧的，只有那些需要直面多种需求和多种危险的动物才具有智慧。” 于是埃洛伊人就变成了莫洛克人豢养的食物而不自知。唯一值得庆幸的是人类的感情还在，至少埃洛伊人还有人类的温情。

威尔斯是一位著名的费边（Fabian）社会主义者，用第四维度对阶级斗争作了最大的讽刺。穷人和富人的矛盾走向疯狂。无用的埃洛伊人由勤劳的莫洛克人喂养，衣食无忧。故事的最终，工人们复仇成功：莫洛克人吞食了埃洛伊人。换言之，第四维度成为了马克思批判现实社会的陪衬。不同的是：工人阶级不会如马克思预测的那样打破富人的枷锁，而是吃掉富人。

本书由《娱乐至死》p193，《蓝图》p139 推荐。 非常薄的一本科幻著作，通过时间机器作者描述了 20 万年后的景象，可以看出未来人类向两极发展想象的鼻祖。关于作者的生平非常精彩。 选择性阅读，不建议购买。