《天女临凡》这本书讲的是，武则天以后，历代后宫是怎么发挥政治影响力的。在中国古代史上，武则天是唯一一位成功称帝的后妃。其实，武则天称帝给后世留下许多麻烦。比如皇位继承问题。古代皇位是父死子继、兄终弟及，武则天称帝后，皇位谁继承呢？晚年的武则天就在纠结，皇位应该传给同姓的侄子，还是异姓的儿子？传给儿子的话，武则天就是在否定自己的合法性，她不甘心。传给侄子的话，李唐王朝就改姓了，皇族、大臣会激烈反对。为了避免再出现类似问题，武则天退位后，历朝历代的皇帝、大臣想了各种办法，要把后妃约束起来。

作者梳理了宋朝至清朝历代后妃的典型经历与事迹，探讨宫廷后妃的生活及对政治的影响。在传统历史的视角看来，武则天从后妃成为最高统治者是一种男性统治者衰微的表现，甚至是历史的倒退。因此，从唐后期到清末都采取了各种政策来防范女性统治者的再次出现。此书中的史料大多被人所熟识，讲述也略显拖沓与重复，但最后作者提出的 “定义女性统治者” 的这一问题，具有很强的启发性。作者指出今时今日，女性领导者需要推动以往对领导人的期待向新形式的预期过渡，并摧毁导致女性临朝称制的默认假设，以及自古便有的将女性掌权视为男性无能的推论。

为了皇族人丁兴旺，古代中国的皇帝自然是多多益善。女性只要入宫，就是皇帝的人。她们如果给皇帝生了儿子，自己将来就有机会与皇帝合葬，自己的儿子也可能当皇帝。但在欧洲中世纪，教会只允许国王有一个妻子，国王不能和妻子离婚。国王身边的其他女性只是国王的情人。国王会给她们安排一些宫廷内的工作，把她们带进宫。但他们生的孩子也只是私生子，没有继承权。这一点跟中国古代比起来，要差很多。

针对 “宋元明清的后妃如何影响中国政治” 这个问题，作者提出：由于武则天的前车之鉴，后妃的权力空间越来越小。但走入历史细节会发现，或是钻制度的空子，或是借助应急机制，后妃依然在古代中国的政治中发挥着显著影响力。本书核心内容：1. 武则天后，历代统治者如何在约束后妃方面层层加码。2. 在后妃权力中，“皇后模式” 和 “太后模式” 有什么不同？作者还拿中国后妃和国外情况做了比较。古代统治者应该跟什么女性结婚呢？为了避免后妃、外戚干政，从宋朝开始，皇族有意识地跟地位比较低的家族联姻。奥斯曼帝国统治者更是立下规矩，娶妻，一定要娶奴隶。但是在世界的其他地方，王族还是愿意跟贵族联姻，中世纪欧洲各国就是这样。欧亚大陆腹地，曾经短暂出现过一个帖木儿帝国。帖木儿出身比较低微，要想当国王，需要有高贵的血统。怎么办呢？他迎娶了成吉思汗家族的后人，借这个机会，他拔高了自己的政治资本。古代统治者可以跟多少位女性结婚呢？为了皇族人丁兴旺，古代中国的皇帝自然是多多益善。女性只要入宫，就是皇帝的人。她们如果给皇帝生了儿子，自己将来就有机会与皇帝合葬，自己的儿子也可能当皇帝。但在欧洲中世纪，教会只允许国王有一个妻子，国王不能和妻子离婚。国王身边的其他女性只是国王的情人。国王会给她们安排一些宫廷内的工作，把她们带进宫。但他们生的孩子也只是私生子，没有继承权。这一点跟中国古代比起来，要差很多。

《天女临凡：从宋到清的后宫生活与帝国政事》作者马克梦是美国堪萨斯大学的历史学教授，兼任历史系主任。他曾在 20 世纪 80 年代留学中国，除史料以外，他特别关注中国古代文学。本书就是作者结合官修史书和笔记小说完成的作品。宫廷后妃，一直是最引人兴趣的历史领域之一，从《甄嬛传》到《如懿传》，一直是电视剧、电影的热门题材，谈及中国历代后宫轶事，从小学生到退休的爷爷奶奶，几乎每个人都能聊两句。本书作者马克梦（Keith McMahon）是一位出色的汉学家，能够熟练使用中文，自如地查阅古籍文献。他充分利用官修史书和时人笔记小说，兼及当代国内外学者的优秀研究成果，梳理了宋朝至清朝历代后妃的经历与事迹，围绕一夫多妻制下的后宫关系和女性统治两个焦点，考察不同朝代选拔宫廷女性时的不同倾向、她们的品阶与晋封、她们与宦官的关系等主题，探讨了宫廷后妃的生活和她们面临的各种困难与挑战。后妃在古代中国宫廷中既依附皇帝而存在，但在某些关键时刻又能发挥帝王一般的作用或者主导皇位继承人的选择，她们是柔弱的女子，是坚韧的母亲，也是强势的政治家。同时，作者也关注了古代皇帝们作为统治者之外，常被人忽视的儿子、父亲、夫君的角色。作者在横向上还将古代中国的后宫与同时代其他文化中的女王统治及皇室婚姻进行比较，纵向上也讨论了一夫多妻制与一妻多夫制的差异。在做深入的学术研究之前，作者坚持的首要原则是避免使用晦涩的学术术语，从千头万绪却重复、有限的大量叙述中整理出简单的故事，并将其讲好。因此，这也是一本专业学者梳理的历朝后妃逸闻集。在中国古代史上，武则天是唯一一位成功称帝的后妃。其实，武则天称帝给后世留下许多麻烦。比如皇位继承问题。古代皇位是父死子继、兄终弟及，武则天称帝后，皇位谁继承呢？晚年的武则天就在纠结，皇位应该传给同姓的侄子，还是异姓的儿子？传给儿子的话，武则天就是在否定自己的合法性，她不甘心。传给侄子的话，李唐王朝就改姓了，皇族、大臣会激烈反对。为了避免再出现类似问题，武则天退位后，历朝历代的皇帝、大臣想了各种办法，要把后妃约束起来。针对 “宋元明清的后妃如何影响中国政治” 这个问题，作者提出：由于武则天的前车之鉴，后妃的权力空间越来越小。但走入历史细节会发现，或是钻制度的空子，或是借助应急机制，后妃依然在古代中国的政治中发挥着显著影响力。

因为听书，这本还真的在我的 Reading list 上。翻了几十页，乏善可陈。弃了