每日一书：《汉字书法之美》。汉字书写，使我们学习了 “不可抖” 的慎重，学习了 “不可歪” 的端正，学习了自己作为自己 “不可取代” 的自信。同一时间发展出来的汉字文学《诗经》却恰巧相反 —— 寓繁于简，简单几个对仗工整、音韵齐整的句子，就把复杂的时间空间变成一种 “领悟”。汉字文学似乎更适合 “领悟” 而不是 “说明”。昔我往矣，杨柳依依；今我来思，雨雪霏霏。仅仅十六个字，时间的逝去，空间的改变，人事情感的沧桑，景物的变更，心事的喟叹，一一都在整齐精简的排比中，文字的格律性本身变成一种强固的美学。《淮南子・本经训》有关仓颉造字非常动人的句子：“仓颉作书，而天雨粟，鬼夜哭。”“天雨粟，鬼夜哭” 不容易翻成白话，或者说，我更迷恋这六个字传达出的洪荒混沌中人类文字刚刚萌芽时天地震动、悲欣交集的心情吧！“上古结绳而治，后世圣人易之以书契。” 传说蒙恬驻军边疆，经常要向秦始皇奏报军情，而当时的文字是用刀契刻的。由于军情瞬息多变，文书往来频繁，用刀刻字速度太慢，蒙恬急中生智，随手从士兵手中的武器上撕下一撮红缨，绑在竹竿上，蘸着颜色，在白色的丝绫上书写，大大加快了写字速度。此后，他又因地制宜不断改良，以北方狼、羊较多之便，利用狼毛和羊毛做笔头，制成狼毫羊毫笔。蒙恬也被供奉为制笔业的祖师爷。“散氏盘” 的 “散”，指的是周朝时有个叫做 “散” 的小国。周朝当时分封了很多国家，大国如齐、鲁等，都有独立的政治体制。“散” 和 “矢” 是两个相邻的小国，因国界始终划不清楚，经常打仗，人民觉得生活不安定，就找了第三国来仲裁。他们决定用青铜铸一个盘子，上面注明国界位置，说明不能反悔或随便发动战争，有问题时就把盘子拿出来作证。这个盘子等于是一份契约，而且比现在的法律文件还不容易伪造呢！隶书的 “破圆为方”，确立了汉字以水平垂直线条为基本元素的方形结构，这一次文字的定型经过两千多年，由隶入楷，一直到今天都没有太大的改换。隶书在文字上的革命影响可以说既深且远。隶书的美，建立在 “波磔” 一根线条的悠扬流动，如同汉民族建筑以飞檐架构视觉最主要的美感印象。《诗经》里有 “作庙翼翼” 的形容，巨大建筑有飞张的屋宇，如同鸟翼飞扬，美学的印象在文学描述里已经存在。如今走进奈良法隆寺古建筑群，或走进北京紫禁城建筑群，一重一重横向飞扬律动的飞檐，如波涛起伏，如鸟展翼，平行于地平线，对天有些微向往，这一条飞檐的线，常常就使人想起了汉简上一条一条的美丽 “波磔”。王羲之的《兰亭》、《何如》、《丧乱》，都以《行书》为主。《行书》像一种雍容自在的 “散步”。行笔步履悠闲潇洒，不疾不徐，平和从容。王羲之在雍容平和中偶尔会透露出伤痛、悲悒、沉郁，《丧乱帖》的 “追惟酷甚”、“摧绝” 线条转折都像利刃，讲到时代丧乱，祖坟被蹂躏，有切肤之痛。如果张旭书写时果真 “以头濡墨”，他在酒醉后使众人震撼的行动，并不只是 “书写”，而是解放了一切拘束、彻底酣畅淋漓的即兴。“以头濡墨”，是以身体的律动带起墨的流动、泼洒、停顿、宣泄，如雷霆爆炸之重，如江海清光之静。张旭的 “狂草” 才可能不以 “书法” 为师，而是以公孙大娘的舞剑为师，把书法美学带向肢体的律动飞扬。颜真卿的楷书，继欧阳询之后，是一千年来影响华人大众生活最广大普遍的视觉艺术。一般华人家庭，从学前幼童、小学生的年龄，就开始临摹颜真卿的《麻姑仙坛记》、《大唐中兴颂》、《颜勤礼碑》、《颜氏家庙碑》。一千多年来，颜体字不输给欧体字，可以说是华人基础教育中最重要的一课。不但学写字，也间接认同了颜体字传达的大气、宽阔、厚重与包容。有一次唐穆宗问柳公权：“如何才能笔正？” 也就是请教书法如何写得好。柳公权知道当时的朝政不上轨道，就利用这一次对答机会劝谏穆宗，回说：“心正则笔正。” 柳公权的 “用笔在心，心正则笔正” 是历史上有名的 “笔谏”，也就是劝谏执政者，写字虽然是小事，若心术不正，一样写不好，何况治国？用这样的观点看柳公权的书法，可以透视每一个字背后隐藏着的 “中正平和” 之气。把 “瘦” 和 “金” 连起来形容宋徽宗的书法，线条虽细瘦，却有华丽贵气，“金” 才容易理解。宋徽宗的书法特殊，但宋代四大书法家苏、黄、米、蔡里，没有宋徽宗。宋徽宗的书法像走在危险边缘的美，使人爱恋，也使人害怕。收藏在台北故宫的 “秾芳依翠萼，焕烂一庭中”，每一个字都是光的闪烁灿烂。扬州八怪中的郑板桥曾刻过一个 “徐青藤门下走狗郑燮” 的图章，齐白石也称 “恨不生三百年前，为青藤磨墨理纸”，对他在艺术上的成就充满敬仰。徐渭绘有许多葡萄图与花卉画，均题同样的诗。他用含水分很多的泼墨写意法画葡萄珠叶，一颗颗葡萄画得晶莹剔透。图中题诗：“半生落魄已成翁，独立书斋啸晚风。笔底明珠无处卖，闲抛闲掷野藤中。” 用此来表达他不得志的心情。

翻开《汉字书法之美》，在蒋老师的细腻笔触下，领略到了书法的魅力。从远古的甲骨文起，汉字踏上了它的漫长征途，每一步都记录着文明的演进。甲骨文线条质朴，形态简洁，是简单符号记录生活与占卜的结晶。原始充满生命的张力，初绽的曙光。金文让汉字的线条更加规整、流畅，彰显着庄重与威严。隶书则打破了篆书的规整，化繁为简，为书法艺术的普及奠定了基础。草书的奔放洒脱、行书的灵动飘逸、楷书的端庄秀丽，将汉字的表现力推上巅峰。汉字与书法之间，是根与叶、源与流的紧密联系。书法则是汉字的灵魂升华，笔墨为媒介，将汉字的形态美、线条美、意境美。书中对磨墨的描写印象深刻，松烟在水中缓缓散开，磨去急躁与杂念，让内心回归宁静。深刻理解笔画的内涵。卫夫人《笔阵图》中对笔画的生动比喻。如 “点” 如高峰坠石，“一” 似千里阵云，“竖” 若万岁枯藤等。每个笔画都蕴含着独特的力量与美感。写的时候用心去感受，将笔画的力量、节奏与韵律融合。

蒋勋老师娓娓道来，汉字书法从古至今的脉络发展和书法名家的作品。从结绳记事开始，经历甲骨文、金文、篆书、隶书，楷书、行草。其中描绘的不单单是字体的演进变化，更关注写字的人，和他们的生活。尤其令我印象深刻的是描绘卫夫人对小王羲之的启发引导，把书法与对生命的感知融汇在一起：高峰坠石的一点，千里阵云的一横，万岁古藤的一竖，等等。